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Museo Tayrona di Santa Marta, trekking di 4 ore attra-
verso la foresta, incontro e pernottamento con una 
famiglia di indios e infine 2 giorni di permanenza nelle
spiagge. Il prezzo? Offerta libera, più le spese (vitto e 
trasporti)! Non posso non accettare, l’escursione assume
ora tutto un altro valore rispetto alla sola escursione natu-
ralistica che avevo programmato. 
Devo però aspettare 2 giorni, in modo da andarci insieme
a Christopher, una ragazzo svizzero conosciuto stamatti-
na che vuol venire anche lui. E via, anche questa volta
piani rivoluzionati all’ultimo momento!

Luis, la nostra guida “per caso”, è un personaggio parti-
colare. E’ appena uscito di galera, dove è rimasto per 4
mesi a causa di una canna di marijuana che la polizia gli
ha trovato in tasca. In Colombia è vietata ogni tipo e
quantità di droga, anche quella per uso personale e la
polizia, piuttosto che perseguire i trafficanti (che sono
molto potenti e quindi pericolosi) si accanisce con chi 
la usa (turisti compresi). Per non rinchiuderli in galera
chiede cospicue tangenti, chi invece non ha i soldi per
pagarle finisce dentro. Come Luis.
Partiamo così giovedì mattina io, Luis, Christopher e le
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di Pietro Messa
Se provate ad entrare in un’agenzia di viaggi, per la
Colombia vi proporranno solo una visita a Cartagena e,
forse, all’isoletta caraibica di S. Andrès, mentre tutto il
resto è “out”. Assolutamente pericoloso. 
Addirittura nei siti governativi italiani viene fortemente
sconsigliato di recarsi in Colombia.
Droga, guerra civile, sparatorie, la fama di questo paese
caraibico a livello internazionale non si può dire sia delle
migliori. Non che sia immeritata del tutto, ma certamente
si può affermare che il viaggiatore che prende le dovute
precauzioni, peraltro comuni a chi viaggia anche negli
altri paesi latino americani, di tutto ciò non vedrà nulla.
Non maneggiare denaro contante in luoghi pubblici, non
esporre oggetti di valore (gioielli, apparecchi elettronici,
macchine fotografiche), vestire in modo semplice, pre-
stare molta attenzione quando si esce la notte (ma anche
di giorno nei quartieri più popolari e poveri), oltre a que-
ste regole basilari che non bisogna mai dimenticare in
America Latina, per andare in Colombia bisogna solo
aggiungerne un’altra, e cioè evitare il più possibile di
viaggiare la notte via terra (pericolo sequestri). 
Ci sono anche alcune zone decisamente pericolose 
(a causa della guerriglia), ma queste sono anche fuori dai
normali percorsi turistici, oltre ad essere assai impervie,
ricoperte di fitta vegetazione e prive di viabilità interna,
risultando quindi poco accessibili comunque.
Se però supererete questi timori, scoprirete un paese
che vi affascinerà, più che per la sua natura rigogliosa
che prorompe dappertutto, più che per il mar dei Caraibi
che comunque val la pena di visitare, più che per gli
incantevoli musei della capitale, senza dubbio per la par-
ticolare cordialità e gentilezza della sua “cariñosa” popo-
lazione, che per questa sua caratteristica si differenzia
dai paesi vicini. Il tutto a costi veramente ridicoli e… al
ritmo di salsa!
Ecco qui sotto un “assaggio” di ciò che si può trovare
girando in uno dei paesi più “malfamati” del mondo!
(Brano del mio diario di viaggio)

Dopo un paio di giorni di tranquillo relax marino, pro-
grammo di andare a visitare il vicino Parque Nacional
Tayrona, bellissima zona verde costituita da una fitta 

foresta pluviale che gradatamente discende da una zona
collinare fino alle bianche spiagge, ombreggiate da
palme da cocco che arrivano fino a pochi metri dal mare.
Ci si arriva prima in pulmino, poi con un fuoristrada ed
infine a piedi o a cavallo.
Decido così di partire martedì mattina ma lunedì sera,
mentre gironzolo nella via centrale di Taganga, mi ferma
un ragazzo conosciuto qualche giorno prima il quale mi
propone di andare al parco con lui, che è una guida. 
Mi propone un’escursione che lui definisce “naturalistico-
culturale-antropologica”, che comprende una visita al
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due ragazze conosciute sabato, Helen e Andrea. 
Prima tappa il Museo Tayrona, nella vicina città di Santa
Marta. I Tayrona erano i più evoluti fra i popoli indigeni
precolombiani ma furono anche la prima comunità che gli
spagnoli incontrarono al loro arrivo in Sud America. 
Essi rimasero talmente sorpresi dalle loro ricchezze che,
per non correre il rischio di perdere qualcosa, li massa-
crarono tutti. Iniziò così una ossessiva ricerca dell’oro
che diede luogo anche alla nascita della leggenda dell’El
Dorado, mitico “cimitero” di oggetti d’oro che, tutt’oggi,
non è mai stato trovato.
Dopo un frugale spuntino (alcuni pezzi di salsiccia fatta
con chissà quale carne e cubetti di arepa calda, cioè 
frittelle di mais) comprato in una bancarella del caotico e
non certo profumato mercato, facciamo un salto in un
market per acquistare il cibo
per la cena di stasera. 
Per ricambiare l’ospitalità
degli indios infatti gli offriremo
la cena. Poi via, 4 ore di cam-
mino faticosissimo. I tre quar-
ti della strada sono in salita, in
mezzo alla foresta, con più di
30° di temperatura ma, quel
che è peggio, con un’umidità
altissima. Arriviamo pratica-
mente fradici di sudore al 
villaggio.
- ANCHIGAAAA!
- ANCHIGAAAA!
Questo è il saluto in lingua
india che Luis urla da lontano
per avvisare gli indios del
nostro arrivo. D’altronde il
telefonino loro non ce l’hanno
e neanche l’e-mail, per cui
non sanno nulla del nostro
arrivo. Il minuscolo villaggio è
costituito da appena tre
capanne con tetto di paglia,
poste accanto ad un ruscello. 
Ci sono due uomini giovani,
uno anziano, due ragazze
(già con prole!), una donna
più grande e 5 o 6 bambini.
Sono tutti vestiti di bianco.
Solo gli uomini parlano spa-
gnolo e accettano di parlare
con i “forestieri” come noi. 
I bambini e le donne parlano solo la loro lingua india, e
queste ultime sono in generale meno disponibili ai con-
tatti con altre persone. Luis viene salutato e accolto da
tutti con gioia. E’ da più di 4 mesi che non viene a trovarli
(causa la galera!) e ci fa presente che lui è l’unico al quale
gli indios permettono di restare nel villaggio e dormire
anche quando viene con turisti. Le altre guide, e gli altri
turisti che passano qui nel parco, sono tollerati solo per
brevi visite, poi devono andare via. 
Quando infatti (il giorno dopo) chiedo ad uno dei due
uomini se le visite dei turisti diano loro fastidio, lui ammet-
te di si perchè questi fanno sempre tante domande, tante
foto, li guardano continuamente, etc. D’altronde il loro
piccolo villaggio si trova proprio al centro del parco per
cui di turisti ne passano spesso.

Ma per noi è un po’ diverso. Siamo venuti con un loro
amico e per di più abbiamo portato 4 bustoni di viveri. 
Ce n’è per la cena di stasera e ne avanza pure per qual-
che altro giorno. Luis ha anche la bella idea di portare un
piccolo mappamondo ai bambini, per fargli vedere come
è fatto il mondo e da dove veniamo noi e gli altri turisti
che passano qui. In effetti di scuola non ne ha mai fatta
nessuno di loro e televisione non ne hanno, tuttavia le
notizie più grosse arrivano anche qui, come ad esempio
sullo Tsunami in Oriente. Dopo un po’ iniziano i prepara-
tivi per la cena. Code di serpente, lingua di tartaruga,
cuore di macaco, cosa pensate abbia mangiato in que-
sto villaggio in mezzo alla foresta, dove gli indios vivono
come qualche secolo fa? Spaghetti alla bolognese!!
Luis infatti ci spiega che gli indios vanno matti per la

pasta per cui inizia a prepara-
re il ragù. Bè, almeno ho
potuto spiegargli che quel
piatto era originario del mio
paese! Dopo cena i due
uomini ci fanno un piccolo 
concerto con due strumenti a
fiato e una maracas, durante
il quale assaggiamo... 
le foglie di coca! 
Sono pochine per avere un
qualsiasi effetto stupefacen-
te, ma è giusto per sentire il
sapore. Sono secche, vanno
masticate un po’ per farle
ammorbidire e poi si tengono
fra la guancia e le gengive,
come i criceti!
Vicino a me ci son Luis ed
Helen che parlottano un po’
dei fatti loro. Lavoro, vita di
tutti i giorni, etc. Quando
Helen gli dice che a breve,
per lavoro, si dovrà spostare
in una cittadina più a Nord,
Luis le risponde abbassando
di molto il volume della sua
voce. La cosa però attira
ancora di più la mia attenzio-
ne. E’ dai discorsi che la
gente locale tiene fra di loro
che spesso si conosce molto
di più di un paese di quanto

non ci venga raccontato (a noi turisti) direttamente. 
Questo perchè a volte le informazioni che “volontaria-
mente” ci vengono riferite sono filtrate dall’occasionale
convenienza o interesse che possono avere verso il turi-
sta. Luis le dice che quella zona era in passato pericolo-
sa per la presenza dei paramilitari dell’AUC (A.U.C.-
Autodefensas Unidas de Colombia, temibile esercito pri-
vato orientato a destra spesso utilizzato dal Governo per
eliminare personaggi scomodi come oppositori politici,
sindacalisti e giornalisti) ed Helen gli replica che ora è
anche peggio. Un suo amico appena rientrato le ha detto
che, periodicamente, i paras stanno riprendendo a fare la
“limpieza”, cioè pulizia. Di che cosa? Di quelli che loro
ritengono “pesi” o meglio “rifiuti” della società. 
E cioè i barboni (che infatti in Colombia vengono chiamati
“desechables”, letteralmente “vuoti a perdere”; la scritta
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“desechable” compare nelle bottiglie della Coca Cola), gli
omosessuali, i piccoli delinquenti. I paras girano in 
borghese, e quando trovano un barbone che dorme in
un angolo della strada lo pestano oppure gli sparano
direttamente un colpo in testa. Per questo la notte i
desechables cercano di stare svegli e di dormire solo di
giorno. Luis poi le dice che da poco si è comprato un
nuovo vestito, non certo per il gusto di farlo ma per 
evitare proprio i problemi della “limpieza”, visto che
anche lui talvolta dorme per strada. Il vestito nuovo pra-
ticamente è il suo “lasciapassare” per poter dormire o cir-
colare per strada più tranquillamente.
Non intervengo nell’argomento solo perchè ho notato
che parlavano a voce bassa, forse per timore (o vergo-
gna) che noi stranieri veniamo a conoscenza dell’inferno
che si nasconde in questo apparente paradiso.
La notte dormiamo in una capanna e il giorno dopo 
salutiamo tutti e ci avviamo verso la spiaggia, incontran-
do nel tragitto diversi resti della città precolombiana
“Pueblito”. La spiaggia (Cabo San Juan) è bellissima.
Sabbia bianca e belle palme da cocco. In acqua ci sono
anche tante rocce di granito levigate dal mare, che ricor-
dano tanto quelle del Nord Sardegna. In più c’è un picco-
lo campeggio dove si può affittare un’amaca a 5000
pesos a notte (1,60 euro), servizi con WC e doccia
(senza lavandini) e un piccolo ristorante bar. Nient’altro,
solo natura intorno. Che dire, il pernottamento più eco-
nomico di tutta la Colombia mi capita proprio in un ango-
lo di paradiso.  La notte ci uniamo ad un gruppo di ragaz-
zi che son accampati vicino alla spiaggia, davanti ad un
bel fuoco. Ci son due giocolieri colombiani che fanno vol-
teggiare torce accese, ci son due ragazze europee
(Olanda e Francia) che sono in viaggio anche loro da
sole, due guide turistiche (due ragazzi di Santa Marta) e
noi 5.  Ci offrono il mate, bevanda argentina simile ad un
thè forte, e poi rum. Sono tutti molto gentili.Per ricam-
biare vado al bar e prendo altro rum, che qui vendono in
brick da 1 litro. Inutile dire che del rum
non ne rimarrà neanche una
goccia. Inutile anche
dire che poi non
c’è voluto
m o l t o

tempo per prendere sonno, con grande gioia delle
44.000 zanzare che, in fila per sei col resto di due, mi
hanno punto ogni centimetro di pelle scoperta e non,
arrivando anche a pungere attraverso i jeans. Riporterò
così integra in Italia la mia bella bomboletta di OFF spray
(repellente per insetti) felice di aver attraversato mezzo
mondo senza essere stata neanche aperta. Il giorno
dopo si rientra. 
Nell’ultimo tratto il pullman viene fermato ad un posto di
blocco. Sale un militare armato fino ai denti e ordina agli
uomini di scendere. Embè, e le donne perchè no??
Giù solita perquisizione con le mani in alto poggiate al
bus, che però questa volta furbescamente riesco ad evi-
tare mettendomi alle spalle del militare che sta “palpan-
do”. Ma poi al controllo documenti vengono trattenute
solo due persone fra tutti i passeggeri: Christopher e io!
Lui non ha il passaporto, io invece ce l’ho ma in fotoco-
pia. Ma come, non si capisce che siamo due semplici
turisti, con le facce e gli abiti da turisti? Ma il militare, con
la faccia e l’abito da militare, non è convinto e si consulta
con il comandante. Poi forse vedono come siamo 
conciati e capiscono che di soldi non ne dobbiamo avere
tanti appresso, e ci lasciano andare.
Risalgo sul pullman e trovo posto a fianco di un uomo
che ha in mano un pollo vivo, tenuto per le zampe a testa
in giù. Il pollo è tranquillo, sembra ormai rassegnato al
suo prossimo futuro culinario ma, ogni tanto, ci ripensa e
prova a ribellarsi, starnazzando. Dall’altro lato del mio
sedile c’è una ragazza francese che si impietosisce per
la bestiola e inizia a protestare verso il “señor colombia-
no”, il quale però la ignora completamente. 
Lei allora ci prova un’ultima volta dicendogli che non può
tenerlo così, perchè è una tortura. L’uomo allora si gira e,
pacatamente, gli risponde: – No es una tortura, es una
comida! – (Non è una tortura, è una cena). Tutti quelli vici-
ni iniziano a ridere, io compreso. La francesina dal viso
candido incassa la sconfitta e non apre più bocca, con-
solata dal suo ragazzo (colombiano) che ogni tanto ci
ripensa e si mette a ridere anche lui!
Non potevo trovare luogo migliore per concluderei il

viaggio colombiano. E pensare che la settimana
scorsa, a Cartagena, un ragazzo italiano che

vive lì da alcuni anni mi sconsigliò fortemente
di andare al Parque Tayrona. Diceva che

l’anno scorso i guerriglieri avevano
sequestrato un gruppo di turisti. Bah,

anche questa volta il non ascoltare
gli avvertimenti allarmistici che
abbondano sulla Colombia mi ha
permesso di scoprire un posto
incantato.
Andate in Colombia, gente,
andate!
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