
COLOMBIA 2005 

 
BOGOTÀ 

Aeroporto di Bogotà, 18.03.2005: primo contatto con i pur gentili poliziotti colombiani che, 
oltre a ricontrollare ai raggi X i bagagli (ma che senso ha all’arrivo?) mi perquisiscono da testa 
a piedi.  
Le perquisizioni personali sono pratiche quotidiane in Colombia, infatti poi scoprirò che 
vengono sempre fatte all’ingresso di bar notturni, discoteche, stazioni, etc. 
Altra curiosità dell’arrivo: la richiesta della mia impronta digitale per cambiare la bellezza di 20 
euro! Addirittura anche gli ATM (sportelli bancomat) hanno il vetrino dove bisogna appoggiare 
il pollice, altrimenti non sputano fuori i soldi. 
Poi via, prendo un taxi che velocissimo sfreccia fra grattacieli e baracche. E anche qui scopro 
che gli autisti di taxi/pullman/mezzi pubblici hanno il piedino pesante. Se in Brasile, patria del 
fu Ayrton Senna e di Barrichello, pensano che avendo lo stesso sangue abbiano il diritto di 
correre come pazzi, qui rivendicano la stessa nazionalità di Juan Pablo Montoya, vero e proprio 
eroe nazionale che quindi va imitato ogni giorno. 
 

A Bogotà ho visitato il ricco “Museo Del Oro”, un’enorme 
raccolta di oggetti d’oro dei popoli prehispanici. Mai visto 
tanto oro tutto insieme.  
E qui, durante una pausa-caffè, mi faccio fregare 10.000 
pesos (3 euro) come un cretino! 
Un tizio molto gentile mi chiede se gli cambio 20.000 $ in 
due biglietti da 10, e alla mia risposta negativa mi chiede 
di prestargli i 10 che ho. Lui lavora qui al museo, mi dice 
con un’aria innocente, e ora deve pagare il conto al bar. 
Appena cambia i soldi me li restituirà. 
Non so perchè ma glieli do e lui puntualmente, dopo aver 
pagato il conto e fatto qualche giro, sparisce. Come me 
frega anche 3 simpatiche signore di Bogotà, alle quali ha 
rifilato i 20.000 $ che voleva cambiare (falsi!).  
Ma le 3 vispe terese partono all’inseguimento del 
malfattore per tutto il museo, così per un po’ le 
accompagno anch’io. Parlano con tutte le guardie, 
preoccupate soprattutto del fatto che erano stati rubati 
dei soldi ad uno straniero che sta visitando il loro paese! 
Che carine. 
Io le tranquillizzo dicendole che era stata solo colpa mia. 
Poi mi salutano tutte e 3, dopo avermi chiesto notizie sul 
mio viaggio, e se ne vanno. 
In effetti non ce l’avevo tanto con il ladruncolo. È bastato 
allentare per un attimo le difese e la diffidenza verso 
chiunque (che invece bisogna sempre avere da queste 
parti) per farsi subito fregare. 
E mi viene da pensare a tutto il tempo speso per 
organizzare “la sicurezza” del viaggio (tasche nascoste, 
più carte di credito, codici Pin camuffati, pochi contanti 
appresso, fotocopie documenti, etc) e poi è bastato che 
uno semplicemente mi avesse chiesto di prestargli dei 
soldi per fregarmi. 
Ok, ricevuto. È il momento di dissotterrare l’ascia... 

ehm... cioè no, di tirare fuori tutte le “difese” che si erano un po’ “ammorbidite” dopo l’ultimo 
viaggio nel super-sicuro Oriente. 
Riattivo anche la mia personale “retrovisione”, cioè il camminare con la testa un po’ china in 
modo da controllare con la coda dell’occhio chi c’è dietro di me. Utile soprattutto la notte con 
tutti i barboni che ci sono qui. 
 

 1



In effetti in nessuna città 
dell’America Latina ho mai visto tanti sbandati come qui a Bogotà. 
La maggior parte sono giovani, tanti son ragazzi. Sporchi, vestiti 
di stracci, hanno tutti le facce scure, o per il colore della pelle, o 
per la barba lunga e le strisce nere che hanno su visi e braccia. 
Sembra quasi che il lucido per scarpe che molti di loro usano per 
lavorare di giorno se lo mettano anche in faccia. 
Sostano la notte nelle vie più scure. Dove c’è un lampione spento, 
è molto probabile che vicino ci sia uno di loro. Se non fai in tempo 
ad oltrepassarli velocemente, ti si piazzano davanti e ti chiedono 
qualche moneta. 
L’altra notte son rientrato in taxi all’hotel alle 3,30. Il tassista, 
fermatosi ad un metro dall’entrata, ha iniziato a suonare il clacson 
come fosse ad un matrimonio. Ma che fa, è impazzito? E invece 
poi capisco. Un attimo dopo infatti un barbone era già arrivato 
dietro il taxi e aspettava che io scendessi per chiedermi soldi. 
Eppure la strada sembrava deserta. 
Ma questi poveracci non dormono mai? Il giorno dopo troverò la 
risposta. 
Nel mio girovagare per il centro in una tranquilla e finalmente 
tiepida domenica pomeriggio, nelle vie centrali animate da artisti 
di strada, esibizioni di ballerini, bancarelle, etc, è capitato spesso 
di vedere quegli “zombie” delle notti dormire nei posti più 
impensabili. Uno l’ho visto dormire sul marciapiede davanti agli 

studi di una TV privata dove, circondati da un centinaio di persone, stavano registrando un 
programma in diretta. Poco dopo un altro l’ho visto dormire in uno spartitraffico (largo meno di 
1 mt!) di una trafficatissima via centrale, in mezzo alle auto che sfrecciavano! 
Li ho chiamati “zombie” perchè, a parte l’aspetto non certo gradevole, camminano, chi più chi 
meno, barcollando. Sembrano perennemente sbronzi, o più probabilmente sono indeboliti dagli 
stenti. 
 

Il secondo giorno visito l’interessante 
museo con la “Donacion Botero”, 
esposizione permanente di opere d’arte 
donate alla città da Fernando Botero, il 
più famoso artista colombiano 
contemporaneo. Oltre alle sue opere, 
tutte curiosamente raffiguranti soggetti 
“grassi”, comprende anche pregiati 
dipinti di artisti europei, quali Picasso, 
Mirò, Dalì, Monet, Renoir, De Chirico e 
tanti altri. 
Accanto c’è un museo numismatico che 
salto a piè pari, per soffermarmi invece 
su alcune sale di un terzo museo dove 
viene esposta la storia della scoperta e 
colonizzazione (e saccheggio) del Sud 
America. 
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Mi colpisce questa frase: 
 
”Para los pueblos indigenas la llegada de los españoles significò la 
violenta destruccion de sus formas de vida tradicionales y el 
sometimiento al dominio ....... 
La conquista y el posterior desarrollo del sistema colonial 
modificaron tambien la situacion economica y politica de Europa. 
Surgieron nuevos emporios comerciales y el monto de los 
intercambios contribuyo al auge de la burguesia. Ya en el siglo 
XVIII, la revolucion industrial serà posible gracias a la acumulacion 
de capital, promovida por la expansion en ultramar”. 
 
Quindi, se ora in Europa viviamo agiatamente, lo dobbiamo anche 
alle ricchezze che i nostri antenati sottrassero all’America Latina. 
E poi.... chi diede l’inizio a tutto ciò fu proprio.... Cristoforo 
Colombo, un italiano! 
 

Sabato notte visita alla “Zona Rosa”, a Nord di Bogotà, alla ricerca di un locale dove si possa 
ascoltare e ballare Salsa, ballo qui molto popolare (che studio da diversi anni). 
Fuori diluvia, mi auguro quindi di trovarlo subito. 
Primo tentativo: locale famoso raccomandato dalla Lonely Planet: chiuso da 1 anno! 
Secondo tentativo: chiedo per strada e becco proprio un signore che stava distribuendo inviti 
per un locale dove si ascolta anche salsa (“anche”.... mmm..... che significa?). Lo seguo, e 
poco dopo mi ritrovo dentro un bordello! E mi tocca pure ordinare una consumazione 
obbligatoria. Me la cavo con una veloce birretta che, circondato da una decina di succinte 
fanciulle, mi scolo rapidamente per poi cambiare aria. 
Terzo tentativo: vado ad orecchio, e giungo davanti ad un enorme locale dove c’è un concerto 
dal vivo di salsa. Ma non mi fanno entrare! “Solo en pareja, señor”, cioè solo ingresso in 
coppia. 
GRUNT! UFF! ACC!! 
Inizio a stufarmi, e aggiungendo il fatto che non smette di piovere, inizio a pensare di 
tornarmene in hotel. Ma ecco che..... 
Quarto tentativo. Provo ad entrare in un ultimo locale e qui finalmente trovo ciò che cerco. C’è 
un formidabile sestetto (basso, chitarra, percussioni, tastiera, tromba e voce, e saltuariamente 
anche maracas e clave) che suona salsa dal vivo, e si balla pure! 
Bravissimi i musicisti, colombiani (Aristas è il nome del gruppo), ed il cantante è un anziano 
uomo di colore in abito, con il cappello bianco a falde larghe stile Compay Segundo. 
 

CALI 
Spostamento in autobus (10 ore) a Cali, 3^ città del paese, nel sud-ovest, regione “Valle del 
Cauca”. Quest’ultima è una delle zone dove viene segnalata la presenza della guerriglia e dei 
paramilitari, e infatti in strada si nota la sempre più massiccia presenza di militari dell’esercito, 
in mimetica e con mitra in mano. 
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Nelle zone montane addirittura si incontra un militare di guardia ogni 100-200 mt. 
 
A questo punto è doveroso aprire una parentesi sulla situazione politica colombiana, se si vuole 
capire meglio cosa succede in questo paese da quasi mezzo secolo. Per descrivere il colore 
della sabbia del mare c’è sempre tempo. 
Fra i gruppi guerriglieri presenti, i maggiori (con un totale di 25.000 unità) sono le F.A.R.C. 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), nate dal Partito Comunista Colombiano e 
inizialmente sostenute dalla Russia, e l’E.L.N. (Ejercito de Liberacion Nacional), filocubani. 
Perso l’appoggio di Mosca e Cuba, i guerriglieri oggi si finanziano con le rapine, i sequestri e i 
taglieggiamenti ai produttori di droga, perdendo per strada anche i primi ideali politici e di 
conseguenza anche l’appoggio della popolazione. 
A loro si contrappongono l’Esercito regolare dello Stato ma anche i sanguinosi paramilitari 
(A.U.C.- Autodefensas Unidas de Colombia), esercito privato orientato a destra, che può 
contare sull’appoggio non sempre nascosto dell’esercito regolare. Spesso vengono proprio 
usati da questi ultimi per i lavori più scomodi. Sono responsabili di orrendi massacri di civili 
sospettati di collusione con i guerriglieri. 
L’attuale Presidente (filoamericano) Alvaro Uribe Velez si vanta di aver reso più sicuro il paese 
ma la sua azione si è limitata a militarizzare il territorio, senza cercare minimamente di 
eliminare le cause che, da quasi 50 anni, hanno creato una vera e propria guerra civile. 
Qualche cifra. Ogni anno: 30.000 omicidi, più di 3.000 sequestri (fra i quali anche stranieri), 
quasi 200.000 “desplazados”, cioè contadini e indios costretti ad abbandonare le proprie terre 
devastate dalla guerra. 
E in tutto questo la droga, che è la prima cosa alla quale si pensa quando si sente nominare la 
Colombia, non c’entra granchè. La prima grande causa del conflitto è la profonda ingiustizia 
sociale presente quasi in ogni settore della società colombiana. 
Alcuni giorni fa ho fatto un interessante chiacchierata con un caleño (abitante di Cali), laureato 
in Ingegneria Agraria. Ora è disoccupato, ma la sua famiglia ha diversi ettari di terra vicino alla 
città. Terra fertilissima, che per il clima che c’è qui può avere raccolti tutto l’anno. Il suo sogno 
è avviare un’impresa agraria sulla sua terra, coltivandola intensamente. Mi dice però che 
l’unico problema è il fatto che il terreno si trova proprio in mezzo a due grandi latifondi i cui 
proprietari, se solo si azzarda a coltivare più dei quattro pomodori e lattughe che ora coltiva la 
sua famiglia, non tarderebbero a piazzargli una pallottola in testa. “Aquí’ funciona asì ”, mi 
dice. È già tanto che gli abbiano ancora lasciato la proprietà di quel terreno. 
Che la guerra civile e il narcotraffico continuino fa comodo a molti. 
Fa comodo al Governo che si serve spesso dei paramilitari per eliminare personaggi scomodi 
come oppositori politici, sindacalisti e giornalisti. Tant’è che le statistiche attribuiscono l’80% 
delle violazioni dei diritti umani ai paramilitari e solo il 20% ai gruppi guerriglieri. Dall’’86 al 
’90, nella sola Bogotà, furono assassinati 1500 fra attivisti e dirigenti del Partito Comunista e 
dell’Union Patriotica, i due partiti di sinistra. Fu annientata completamente, anzi “seppellita”, 
tutta l’opposizione democratica. 
Fa comodo agli USA, per i quali la ipocrita “lotta al narcotraffico” è la maschera che viene usata 
per la loro politica commerciale e di dominio sul territorio. Il petrolio colombiano viene estratto 
dalle multinazionali americane e inviato al loro paese pagando un prezzo bassissimo allo stato 
colombiano. E lo stesso succede per i ricchi giacimenti di pietre preziose. In cambio gli USA 
forniscono anche armi e addestramento militare all’esercito, in modo che possa difendere i loro 
stabilimenti. 
Droga, petrolio, armi, potere. Alla fine le guerre vengono alimentate sempre dagli stessi 
elementi. 
Per la cronaca, la Colombia è l’unico paese Sud-Americano che ha appoggiato gli Usa nella 
guerra all’Iraq. (*) 
Chiusa parentesi. 
 
Anche questo autobus è guidato dal solito pazzo, pur se stiamo scendendo dai 2.600 mt di 
Bogotà. Mi colpisce soprattutto il fatto che quando la strada è libera vada ad andatura 
abbastanza normale ma appena abbiamo davanti un’auto o, peggio ancora, un altro bus o un 
tir, arrivi immediatamente l’istinto pluriomicida, con sorpassi che fanno trattenere il respiro (e 
pregare). 
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Il bus è pieno. A fianco a me ci son due simpatici bambini seduti uno sopra l’altro, e nei due 
sedili dall’altra parte c’è la madre con altri due bambini in braccio, più un altro passeggero 
sepolto dietro. I bravi bambini naturalmente salgono sul pullman con bottigliette di aranciata, 
patatine e pasticci vari che ingurgitano rapidamente nei primi minuti. 
Appena Battista l’autista prende coscienza di avere sotto il sedere un pullman con più di 50 
persone e inizia così a correre sui tornanti mozzafiato delle Ande, i bravi bambini iniziano, a 
volte a turno e a volte tutti insieme, a vomitare nella loro bella bustina gentilmente distribuita 
da Battista poco prima. Talvolta però lo stimolo gli giunge così rapido che non fanno in tempo 
a centrare la bustina, cosa che capita anche al bambino a fianco a me e proprio nell’esatto 
momento in cui gli viene anche la tosse. Come risultato mi fa la doccia di vomito nella gamba 
destra, ma per non farlo sentire ancor di più a disagio non mi pulisco subito e lascio così 
seccare sui pantaloni quei bei pois gialli di patatine/aranciata/succo gastrico. La madre, non 
facendo più in tempo a pulirne uno che subito iniziava l’altro, scoppia a piangere. Arriva 
provvidenziale una sosta in un bar, che permette all’allegra famigliola di ricomporsi e al 
sottoscritto di prendere una boccata d’aria fresca e meno acida. Poi ci facciamo qualche foto 
tutti insieme e tutto passa (infatti alla fermata successiva ricomprano le patatine!). 

 
A Cali, nella Guest House dove alloggio, ci sono ragazzi Israeliani, Inglesi, Australiani, 
Americani, Tedeschi e un italiano. Una sera incontro quest’ultimo nella reception e parliamo un 
po’ di viaggi. Dopo un po’ mi fa: “Io ti conosco... tu sei Pietro della Sardegna”. 
“GULP! E tu come lo sai???!”  
Pensandoci bene capisco tutto. Un anno fa avevamo dialogato in internet su un NewsGroup di 
viaggi, senza però conoscere mai i nostri nomi reali. Lo dico sempre io, il mondo è troppo 
piccolo! 
 
Cali è considerata la capitale colombiana della Salsa, e questo è il motivo principale della mia 
visita. Capito però proprio nella “Semana Santa”, dove in Colombia si sta chiusi in famiglia e 
non si esce. Chiudono anche i locali notturni, compresi quelli salseri. Mi tocca quindi aspettare 
il fine settimana, quando tutto riapre. 

C’è un solo museo interessante da vedere, il “Museo 
Arqueologico La Merced”, con una ricca collezione di ceramiche 
precolombiane, una mummia con ancora la pelle e i capelli (e 
sembra abbia anche il “coso” – è un maschio) e una curiosa 
sala con esposte maschere carnevalesche Sud-Americane ed 
alcune europee. Una sola proviene dall’Italia, ed esattamente 
dalla... Sardegna! (Mamuthones di Mamoiada). 
 
La Lonely Planet cita come molto 
interessante anche il parco zoologico 
(il più grande della Colombia) e un 
pomeriggio vado a visitarlo, se non 
altro per vedere i mammiferi che 
l’anno prima, pur andando sia nella 
Savana (Los Llanos) che nella Giungla 
(foresta amazzonica) Venezuelane 
non era stato possibile vedere. Ma si 
rivela il solito zoo con animali tristi in 
gabbia. 
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Una sera esco con l’Inglese e il Tedesco dell’hotel, e 
con due loro amiche colombiane. Carl (di Londra) è il 
più esuberante di tutti, e lo diventa ancor di più dopo 
che, all’incirca ogni mezz’ora, aspira con il naso 
alcune striscette bianche. Innaffia poi il tutto con 
mezzo litro di “Aguardiente”, e all’una lo facciamo 
riportare da un taxi in hotel! Non connette più. 
Sera successiva fra italiani, con l’altro italiano 
dell’hotel e il Dj Francesco, milanese, che dopo un 
anno in giro per il Sud-America si è stabilito qui a Cali 
dove ha aperto una boutique di abbigliamento, 
insieme alla ragazza colombiana che gli disegna i 
vestiti. Ci fa conoscere un po’ di locali della città dove 
non c’è l’ombra di altri turisti. 
 

Ma l’appuntamento clou (per me) è il sabato notte, quando riaprono le discoteche di salsa. 
Sabato dovrebbe esserci anche la “Chiva”, un pulmino colorato che, con un’orchestrina di 
musica (salsa!) dal vivo, scarrozza un gruppo di passeggeri per la città, con tanto di pista da 
ballo, spuntino e bottiglia di Aguardiente compresa! 
Ma, dopo varie ricerche, mi dicono che oggi la Chiva non parte perchè è la “Semana Santa” e 
non c’è un gruppo di persone sufficiente. Ad ogni modo mi reco ugualmente al punto della 
partenza, previsto per le 20 ma, dopo un’ora di attesa, di Chiva non se ne vede neanche 
l’ombra. 
Alle 20:00 e 1 secondo alzo i tacchi e me ne vado (e per di più piove!). Mi rifugio in un bar del 
centro e mi rincuoro con una bottiglietta di “Club Colombia”, birra locale. E siccome una non 
basta a farmi dimenticare la “Chiva” persa dopo averla aspettata per una settimana, ne 
aggiungo ben presto altre 3. Ed ecco che, nel bar, alcune coppie iniziano a ballare (sempre 
salsa) e dopo un po’ la pista si anima. Invito una ragazza a ballare e, anche se qui ballano una 
salsa completamente diversa da quella da me studiata, mi accontento. “Tanto la Chiva è persa 
ormai”, penso spesso. 
Conosco così Liliana e una sua amica, due studentesse di Bogotà, e poco dopo arrivano tre loro 
amici brasiliani. Il gruppo cresce rapidamente e decidiamo di spostarci in un altro locale. 
Appena usciamo dal bar... cosa passa in strada? Una Chiva allegra e festante, con tanta gente 
che balla dentro!!! Grunt! 
Siccome i brasiliani chiaramente non ballano salsa, finiamo in una discoteca con musica 
techno, e per di più poco prima di entrare fa irruzione la polizia. Tutti, faccia al muro e mani in 
alto, veniamo perquisiti accuratamente. 
All’interno della disco, i brasiliani decidono di comprare una bottiglia di rum che, aggiunto alla 
mia precedente birra, fanno alzare eccessivamente il mio tasso alcolico del sangue.  
Stufo della techno, decido di andare a Juanchito, un quartiere periferico dove sono raggruppate 
le più importanti discoteche di salsa. Prendo il taxi e, dopo una quindicina di minuti, arrivo a 
Juanchito, riaperto solo oggi dopo la settimana di riposo. Sono le 3 di notte ed è pieno di gente 
da tutte le parti, luci, musica, una baraonda generale. Ma mi accorgo solo ora di aver finito i 
soldi, ne ho a malapena per pagare il taxi. E poi come ritorno? UFF! 
A malincuore faccio fare dietro-front al taxi e mi faccio riaccompagnare in hotel a prendere le 
carte di credito, e poi mi avvicino ad alcuni ATM. Ma, complice l’alcool, sbaglio digitando i 
codici pin e mi si bloccano tutte e 2 le carte. Ho aspettato la notte salsera tutta la settimana e 
sono ora costretto a rientrare in hotel perchè non ho più un soldo. 
Oggi è la notte di Pasqua. È incredibile come a volte gli eventi si ripetano. Esattamente un 
anno fa, la notte di Pasqua, un episodio analogo mi capitò in Venezuela dove, rimasto senza 
soldi, dovetti dormire su una panchina di un’inquietante stazione di autobus in quanto nessun 
hotel mi volle fare credito. 
Rientrando in hotel, il solito trans presente al solito angolo dell’hotel mi elenca come di 
consueto tutte le sue virtù e arti varie ma questa volta, anzichè ignorarlo, lo zittisco dicendogli 
che non ho più soldi e, per dimostrarglielo, gli regalo gli ultimi 2000 pesos che ho in tasca. Così 
ora non ho più davvero un soldo. Domani ci penserò! Lui (o lei) mi guarda perplesso e se ne 
va. Senza soldi qui non si è nessuno neanche per i trans! 
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Domenica (ragionando meglio) risolvo tutto telefonando a Milano. E per di più vengo a sapere 
che Juanchito apre anche oggi! Wow! 
Così domenica notte, con le tasche strapiene di pesos, ritorno a Juanchito dove finalmente 
riesco a poggiare piede. 
 
Prima discoteca, la più esclusiva (e che proprio per questo mi attira di meno): Changò. 
Due perquisizioni di seguito all’ingresso. “Ma perchè?” gli chiedo inutilmente. Dimenticavo che 
a Bogotà, per esempio, la percentuale di armi illegali presenti è una ogni 7 abitanti, e credo 
che qui a Cali non saranno da meno. L’altro giorno ho visto in un locale un cartello con scritto 
“È vietato entrare con armi, grazie”, come da noi si scrive “È vietato fumare” o “Vietato entrare 
con cani”. 
Dentro è tutto lussuosissimo. Uomini in giacca e cravatta e donne in abito da sera e tacchi. 
Due piste da ballo e ottima musica. Osservo un po’ tutto e dopo cinque minuti me ne vado. 
Prima di uscire entro un attimo in bagno. Mi sciacquo le mani e mi accorgo che c’è un 
cameriere nero, con camicia e denti bianchi e papillon nero, che strappa i fogli di carta dal 
rotolo e li porge per asciugarsi le mani, cantando a squarciagola la salsa che si sta ballando in 
pista. 
Non oso entrare al cesso per il timore di trovarci un altro cameriere che mi porge la carta 
igienica! 
 
Seconda discoteca: Agapito.  
Questa mi dicono che è più popolare e mi attira di più. E infatti dentro tavoli e sedie sono in 
plastica, c’è una sola pista, molte meno luci. Ma si entra in coppia e, anche se mi fanno 
passare, ci sono solo coppie dentro. Una delle prime cose che mi hanno consigliato in tanti è di 
non ballare mai con una ragazza se è presente il ragazzo nel locale. È molto pericoloso in 
Colombia. Una birretta e via in un altro locale. 
 
Terza discoteca: Senegal. 
Non capivo perchè questa me la consigliassero soprattutto i ragazzi. Dopo che entro lo capisco. 
Alternato a salsa e merengue c’è ogni tanto qualche spogliarello femminile. Altra birretta e me 
ne rientro, domani devo partire presto. Juanchito l’ho visto, non ho altro da fare qui. 
Adiòs, Cali. 
 

MEDELLIN 
Dal sud-ovest della 
Colombia inizio la risalita 
verso nord e, dopo due 
grandi città, voglio ora 
visitare un paesino. Mi 
fermo così un giorno a 
Salento, antico e fresco 
paesino a 1900 mt di 
altitudine dove il 
pomeriggio, seduto sul 
cassone di un fuoristrada, 
mi reco a vedere 
l’attrazione maggiore di 
questo “pueblito”, e cioè 
la “Palma de cera”, la 
varietà di palma più alta 
del mondo che raggiunge anche i 60 mt di altezza. Per 
il resto però la gente sembra meno cordiale degli altri 
luoghi che ho già visitato. Dopotutto qui siamo in 
montagna. 
Alla fine del paesino c’è una lunga scalinata che porta 
in cima a una collina dalla quale si può ammirare tutta 
la “Valle de Cocora”, verdissima fino alle cime delle 
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montagne. Sulla collina c’è anche un gruppo di militari che sorveglia la valle, tre dei quali però 
lo fanno... dondolandosi su un’altalena. Suscita un po’ di curiosità il vederli, vestiti in mimetica 
e con il Kalashnikov sulle ginocchia, giocare come bimbi. In effetti sono spesso giovanissimi, a 
volte mi domando se abbiano almeno 18 anni. 
 
Da Salento a Medellin, altra strada tortuosa che prima ridiscende e poi risale la “Cordillera 
Occidental”, fino ai 1540 mt di Medellin. 
Paesaggi bellissimi. A poco a poco la folta e verdissima foresta tropicale che ricopre 
interamente i ripidi pendii delle montagne lascia il posto a campi coltivati ordinati e ben tenuti. 
Si vedono immense coltivazioni di caffé (secondo paese produttore nel mondo, dopo il Brasile) 
ma anche tanti pascoli con bovini. Bisogna dire che, rispetto ai vicini “cugini” venezuelani (che 
coltivano solo il 3% del loro paese, lasciando incolte la maggior parte delle pianure) i 
Colombiani sono più laboriosi anche da questo punto di vista. 
Ma... non c’è tanto tempo per osservare i campi dal finestrino, è ora indispensabile guardare 
bene la strada e soprattutto ciò che fa l’autista di turno. Non ho dubbi nel collocarlo al primo 
posto nella speciale classifica dei peggiori (o migliori?) autisti che ho incontrato in Colombia. 
Incoraggiato dal fatto che guida un pullman un po’ più piccolo degli altri (30 posti), le 
acrobazie che riesce a compiere in questi tornanti mi spingono ben presto a decidere di non 
guardare più la strada e di chiudere gli occhi per cercare di dormire. 
Ma come si fa, mi chiedo, ad iniziare un sorpasso quando si hanno a malapena 15 mt di spazio, 
poco prima di una curva cieca, in salita e quando il mezzo che si vuole sorpassare è un mezzo 
pesante? Non so. Gran merito del successo (e quindi della sopravvivenza) va al fatto che 
queste strade son poco trafficate. La gente si sposta soprattutto con i mezzi pubblici, o perchè 
l’auto non ce l’ha, o perchè è più sicuro che spostarsi da soli attraverso questi monti poco 
abitati. 
 
Medellin, seconda città colombiana (2.000.000 di abitanti) è conosciuta nel mondo in quanto 
ex capitale mondiale della cocaina ai tempi di Pablo Escobar, carismatico narcotrafficante che 
riuscì anche a fondare un partito politico e a farsi eleggere al Parlamento. Ucciso nei primi anni 
90, il centro di potere della droga cambiò residenza ma Medellin rimase comunque il centro 
economico e industriale più importante del paese, tanto che i suoi abitanti (chiamati “paisà”) 
periodicamente rivendicano l’autonomia dal resto del paese e da Bogotà, che è invece la 
capitale culturale del paese, oltre che amministrativa. Ricorda un po’ le nostre Milano e Roma, 
o no? 
Proprio per i passati fatti (o misfatti) di Pablo Escobar, Medellin è rimasta nell’immaginario di 
chi non è mai stato in Colombia come “l’inferno” di questo paese, a sua volta “inferno” del 
continente Sud Americano. Se provate ad andare in un’agenzia di viaggi italiana, per la 
Colombia vi proporranno solo una visita a Cartagena e forse all’isoletta caraibica di S. Andrès, 
tutto il resto è “out”. Assolutamente pericoloso. Addirittura nei siti governativi italiani viene 
fortemente sconsigliato qualsiasi viaggio in Colombia. 
Se non è assolutamente motivata la brutta fama che il paese ha nel mondo intero, ancor di 
meno lo è Medellin rispetto agli altri luoghi colombiani. Anzi posso dire che qui ho trovato 
persone ancora più cordiali e gentili di quelle (comunque sempre molto socievoli) incontrate 
nel resto del paese. 
 
Però... però... prima di constatare tutto ciò sono arrivato a Medellin, carico di tutte le false 
notizie sulla città, un caldo pomeriggio e, dopo aver lasciato i bagagli in hotel, son subito uscito 
ad esplorare il centro città. Fatta qualche decina di metri, sento delle urla che si avvicinano 
sempre più e dopo un po’ vedo un ragazzo che mi sfreccia a fianco, inseguito da tre militari. 
- Ecco – penso subito – la città è proprio pericolosa come si dice -. Quando il ragazzo passa 
vicino a me, lascia cadere quella che credo sia la refurtiva: tre scatole di biancheria intima che 
sembrano... mutande! 
Nonostante il giovane fosse decisamente più veloce, i passanti iniziano tutti ad urlare “Ladròn, 
ladròn” finchè qualcuno non lo ferma e permette così alla polizia di acciuffarlo. E siccome la 
ressa è proprio nella direzione in cui sto andando, mi infilo anche io a curiosare. Mi aspetto di 
vedere un poveraccio, morto di fame, vestito di stracci come i tanti barboni che si incontrano 
per strada. Invece... bah, quasi non ci credo. E’ un ragazzo sui 25 anni, nero, che indossa una 
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bella magliettina sportiva, pantaloni corti al ginocchio come si usano qui e un paio di “Nike” 
nuove ai piedi.  
- Ma... ma... ma... perchè? – Dall’aspetto insomma non sembra uno senza soldi, e per di più 
ha tentato di rubare tre mutande! I militari lo ammanettano e lo portano via, dandogli ogni 
tanto una manganellata nella schiena giusto per rassicurarlo un po’. Ciò che più mi ha colpito è 
però l’atteggiamento della gente, di approvazione per la polizia e di condanna per il ladro, 
tanto che se non fosse stato per loro la polizia non l’avrebbe preso. Chissà perchè mi vengono 
in mente situazioni analoghe capitate in alcune grandi città del sud Italia, dove però 
l’atteggiamento della popolazione è stato, a volte, esattamente l’opposto. 
 
Il giorno dopo visito il “Museo de Antioquia”, con l’immancabile esposizione di dipinti 
dell’onnipresente Fernando Botero. Il museo poi è ubicato davanti alla “Plazoleta de las 
esculturas”, grande piazza dove son collocate una ventina di grandi statue di bronzo tutte di... 
Fernando Botero. Ma, mi chiedo, prima che nascesse Botero (1932) cosa esponevano nei 
musei colombiani? Mah... comunque sono molto belle (e buffe). 
A Medellin rimango un paio di giorni e poi mi dirigo verso la vicina Venezuela per passare il 
week-end fra persone conosciute un anno fa, prima di dirigermi verso le coste del nord. 

 
VENEZUELA 

 il Venezuela, prendo un taxi per recarmi prima 
re i pochi chilometri che mi separano dalla prima 

cittadina venezuelana. 

to lento, ma il taxi non ne vuol sapere di ripartire. Non rimane allora che... 

zuela mi ritornano in mente i ricordi dei due mesi trascorsi qui un anno 
. E inizio a confrontare ogni cosa con la vicina Colombia. 

ezza economica e tecnologica del 
 tante malconce 

A Cucuta, ultima città colombiana al confine con
agli uffici dell’immigrazione e poi per fa

Quando arriviamo a circa 10 mt dal confine, il taxi si spegne. C’è una fila lunghissima e il 
traffico è mol
spingere! Passo così la frontiera venezuelana a piedi, spingendo il taxi, fra le risate dei due 
militari della dogana! 
 
Nei due giorni in Vene
fa
In effetti i due paesi, pure se vicini, presentano alcune importanti differenze. 
Una delle cose che prima si notano è la generale arretrat
Venezuela. Questo si rileva osservando il più vecchio parco auto (ci son
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Cadillac, ex auto lussuose, residui dei fastosi anni ’80 nei quali il Venezuela, grazie al petrolio 
che possiede, era uno dei paesi più ricchi dell’America latina), le condizioni delle strade e 
l’abbigliamento della gente (particolarmente gli uomini, perchè le donne son sempre ordinate, 
ad ogni latitudine, nelle grandi città come nei piccoli e poveri villaggi). 
Le altre differenze si possono così sintetizzare. 
NATURA: meglio in Venezuela (mar dei Caraibi, foresta amazzonica, savana, alta montagna, 

te). In Colombia è simile, ma molte zone sono 

diso, 
mbia la costa 

CARTAGENA 
l rientro in Colombia, mentre scendiamo attraverso i ripidi tornanti della “Cordillera Oriental”, 

incontriamo al bordo della strada un p mente bruciato. Questa zona, che ora 

à alle pendici dei monti 
mosa per una curiosa pietanza locale, la “Hormiga culona”, che è una specie di formica dal 

grandi paludi, isole con barriera corallina, casca
praticamente inaccessibili a causa della guerra civile (per esempio Amazzonia e savana). 
GENTE: meglio in Colombia, più cordiale e affettuosa dei più “rudi” venezuelani. 
SPIAGGE: il Venezuela, oltre alle stupende isole coralline di Los Roques (un vero para
anche se “infestate” da italiani!), ha anche tante altre belle spiagge. In Colo
oceanica non è molto gradevole (sabbia e mare scuro), rimangono alcune spiagge nella costa 
caraibica e le due isole di S. Andrès e Providencia. 
COSTI: bassissimi nei due paesi, ma un po’ più bassi in Colombia (tranne per gli autobus, più 
cari). 
 

A
ullman completa

dicono sia più sicura, alcuni anni fa era molto rischiosa a causa della guerriglia che spesso 
bloccava gli autobus per derubare (e a volte sequestrare) i passeggeri, incendiando poi il 
pullman prima di dileguarsi nella foresta. 
Probabilmente la notte scorsa è accaduto di nuovo! Via, via, andare!! 
 
Dopo una mezza giornata e una notte a Bucaramanga, grande citt
fa
“culo” grande (che però non riesco a trovare da nessuna parte – non è la stagione giusta 
adesso), mi dirigo a Cartagena, bellissima città coloniale che si affaccia sul mar dei Caraibi. Il 
suo centro storico, ottimamente conservato, è stato dichiarato dall’UNESCO “Patrimonio 
mondiale dell’umanità”. 

Estremamente affascinante poi la lunga e possente muraglia che circonda l’antica città, 
costruita in passato per difenderla dai continui attacchi di pirati e bucanieri (XVI secolo). Nelle 
varie nicchie sono ancora presenti i cannoni che gli spagnoli utilizzavano per proteggere le loro 
ricchezze, che poi altro non erano che gli ori da loro rubati agli indios. Insomma, era una 
continua gara a chi rubava di più. 
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mercio: gli schiavi neri africani. E infatti qui, nella costa 

 è decisamente diverso. Dopo le fresche città montane visitate, 

4 ore da Cartagena. Taganga. 

Riesco a trovare  l’ultimo letto libero in un incantevole (ma caldissimo) hotel a 5 metri dal 
mare. Hotel “Casa Blanca”, 15.000 pes on bagno in camera e ventilatore. La 

o) è invaso da ragazzi/e israeliani, tanto che io e un 
attempato americano siamo gli unici due turisti non israeliani 

 anche se qui sono proprio tanti. Dopo i tre 

Oltre questo, hanno un’altra caratteristica che non li rende 

Finiti (o quasi) gli ori degli indios, gli spagnoli utilizzarono Cartagena per un altro importante 
(ma ancor meno edificante) com
caraibica (ma anche nella costa pacifica), la percentuale di popolazione nera presente è molto 
più alta del resto del paese. 
Però, per i miei gusti qui a Cartagena ci son troppi turisti. E quindi, inevitabilmente, i prezzi 
sono più alti. Anche il clima
sono ora in piena zona tropicale, con clima torrido (30-35°C!) e umido. Il richiamo del mare 
ormai si fa sentire sempre più! 
Per tutti questi motivi mi trattengo solo due giorni in questa bella città e poi mi dirigo ancora 
più a nord, in un piccolo paesino di pescatori (e turisti) a 

 
TAGANGA 

os (5 euro) c
stanza ha una porta-finestra che si affaccia proprio verso il mare (indimenticabile il risveglio 
mattutino con “vista mare”) e  nel poggiolino c’è anche un’amaca, ottima la sera per leggere 
quando il caldo dà un po’ di tregua. 
 

L’hotel (e il paesin

dell’hotel. La prima notte divido anche la camera con una (molto 
carina) ragazza israeliana. 
Le loro storie sono uguali. Sono tutti ex militari di leva ed è frequente 
incontrarne in Sud America,
duri anni di servizio militare obbligatorio nel loro paese, partono per 5-
6 mesi all’estero, finché gli durano i soldi. Se c’è un limite alla 
parsimonia, loro lo superano sempre alla grande. Addirittura ho letto 
in una guida il consiglio di seguire i turisti israeliani se si vuole 
spendere poco. Per cui il detto “ebreo” per denominare una persona 
tirchia non è privo di fondamento! 



particolarmente simpatici rispetto ad altri stranieri: la scarsa socievolezza. Incontrandoli 
separatamente si può anche instaurare un dialogo, ma quando sono in gruppo diventano 

gia circolare all’interno di un’insenatura. La sabbia non è 
articolarmente bella (non è bianca) ma l’acqua si e poi, oltre il promontorio, c’è una spiaggia 

 Taganga) musica latina a 

ersioni in mattinata nella barriera corallina, con escursione in barca e noleggio 

 al rientro dalla spiaggia, la mia sosta d’obbligo per una (o, più spesso, più di una) 
irra è al ristorantino di una cicciotta e simpatica signora colombiana. Seduto nel muretto 

davanti alla strada principale, sorseggiando una birra gelata e ascoltando salsa come sempre 

a Bogotà. A fianco a me c’è proprio un turista di Bogotà. Dopo un po’ 

ece lui indossa 

assolutamente asociali, spesso non salutano nemmeno. Nella settimana che rimango a 
Taganga riesco a scambiare qualche chiacchiera con tutti gli altri turisti che incontro in hotel 
tranne che con loro (però devo dire che non mi dispiace affatto: W la Palestina!). 
 
Passano così tranquilli i giorni in questo piccolo pueblito. Il villaggio sarà lungo circa 300-400 
mt, tutto a ridosso di una spiag
p
più bella (Playa Grande) raggiungibile noleggiando una barca (4000 pesos A/R) o a piedi in 20 
minuti (consigliabile però solo la sera, quando il sole è meno forte). 
Sia a Taganga che a Playa Grande lungo la spiaggia ci son tanti piccoli ristoranti (capanne con 
tetto di foglie di palma) dove si può mangiare del freschissimo pesce (fritto o alla griglia) a 
pochi metri dal mare, con i piedi nella sabbia e con (questo solo a
tutto volume. 
Taganga ha anche un’altra particolarità: è la località in Colombia (e forse nel mondo) dove le 
immersioni subacquee e i corsi sub costano meno. Esempi: corso 1° e 2° livello Padi, 130 euro 
(4 gg); 2 imm
attrezzatura, 30 euro. Dopo aver rinviato più volte, alla fine però rinuncio alle immersioni per 
una più interessante escursione di 3 gg al vicino Parque Nacional Tayrona, di cui parlerò più 
avanti. 
 

IL LATIFONDISTA 
La sera,
b

ad alto volume, ho trascorso piacevoli serate e conosciuto tanta gente del posto. Il fine 
settimana poi il villaggio si riempie anche di tanti turisti colombiani, molti dei quali vengono 
addirittura dalla capitale. 
E infatti sabato pomeriggio, dopo appena un sorsetto di “Aguila”, mi ritrovo nel bel mezzo di 
una tavolata con una decina di colombiani. Alcuni vivono qua, uno è argentino (e parecchio 
sbronzo) e altri vengono d
che parliamo (e dopo parecchie birre alternate a bicchierini di “Ron de Medellin”) quest’ultimo 
si “apre” di più e inizia a parlarmi della sua vita. Mi dice che ha una grandissima azienda 
agraria vicino alla capitale e .... bla... bla...bla... All’inizio rimango sbigottito. Un latifondista! 
Finalmente ne conosco uno! Il latifondo è, in parecchi paesi Sud Americani, la principale causa 
di povertà della popolazione. Enormi appezzamenti di terra appartenenti a poche (ricchissime) 
persone. Una volta in Brasile, nel Mato Grosso, ne ho attraversato alcuni in fuoristrada; ci son 
volute ore per attraversarli dall’inizio alla fine. E tutti al centro avevano una lussuosa villa con 
piscina e antenna parabolica, che strideva enormemente con le vicine baracche fatiscenti dei 
loro dipendenti. Ricordo che provocava una profonda tristezza il vedere un tale abisso sociale 
fra persone che fra l’altro vivevano a pochi metri di distanza le une dalle altre. 
E ora sono qui, che osservo il mio interlocutore mentre mi parla, e un po’ mi perdo nei miei 
pensieri. I proprietari dei latifondi li ho sempre immaginati analoghi a quelle ville lussuose, e 
quindi persone distinte, eleganti e anche... profondamente antipatiche. E inv
una semplice polo giallina e jeans non vecchi ma neanche nuovi. Ha meno di 40 anni, bianco, 
capelli corti a spazzola. Insomma, uno qualsiasi. Però sorride raramente, ha il viso segnato e 
apparentemente stanco. Riprendo ad ascoltarlo con più attenzione. Mi dice che l’azienda va 
bene, ha abbastanza soldi, viene spesso qui al mare in aereo per il week-end. Ma... ma... 
l’azienda è di tutti i fratelli, che prima erano 12: ora ne sono rimasti vivi 4! La guerriglia ha 
ucciso gli altri, e lui stesso teme per la sua vita e per quella dei suoi 2 figli. Gira sempre 
armato, tranne in questo momento. Probabilmente però la pistola ce l’ha nell’auto a pochi 
metri da noi. Anche qui, nella costa caraibica (territorio controllato dai paramilitari dell’AUC) 
dice che è conosciuto, sia dalla polizia che dai paras e quindi deve stare sempre attento, anche 
se non come a Bogotà. 
- Perchè non vendi tutto e cambi paese? – gli chiedo. Mi risponde che la sua azienda è 
talmente grande che ha un valore enorme, e che quindi nessuno gliela comprerebbe. 

 12 



Strano destino. Qui in Colombia la maggior parte delle persone è condannata alla povertà per 
tutta la vita e lui, più che benestante, è condannato probabilmente a morire, come i suoi 8 

Ma, come al solito, i programmi saltano sempre e così poco 
 

m
quando si sdraiò sull’amaca. Hic

salsa. Sembra che la birra mi porti fortuna, ogni volta che la 

allo invece che esiste solo in questa parte della Colombia è la 

orie di orari inflessibili pare o forse, come alcuni 

e una ragazza svizzera 

 performance. Bravissimi. 

ck al reggae, dalla salsa al reggaeton! Non ho più parole. 

PARQUE NACIONAL TAYRONA 
opo un paio di giorni di tranquillo relax “marino”, programmo di andare a visitare il vicino 

Parque Nacional Tayrona, b a fitta foresta pluviale che 

ima il quale mi propone di andare 

fratelli, dalla sua stessa ricchezza. Non c’è pace per nessuno. Mi invita anche ad andare a 
visitarlo, quando ritorno a Bogotà per partire in Italia. Se vado la sera prima usciremo insieme 
a “rumbear” (fare festa, gozzovigliare) nei locali notturni. Ma, dopo quello che mi ha 
raccontato, non mi attira molto uscire in giro con lui. Ci diamo quindi appuntamento per le 23 
per andare insieme a ballare, e lo lascio per andare in hotel a lavarmi e poi a cenare. 
 

SABADO NOCHE EN TAGANGA 

dopo mi ritrovo da tutt’altra parte ad accompagnare a casa sua
Natalia, un’artigiana conosciuta in spiaggia comprando un 
braccialetto, che ora è troppo sbronza per arrivarci da sola. Per 
di più abita lontano, fuori dal paese. Dopo varie soste (ogni 
volta che passiamo vicino ad un locale dove c’è musica mi 
chiede di ballare con lei in strada, cosa che chiaramente a me 
non dispiace!) arriviamo a casa sua. Ha appena il tempo di 
sdraiarsi in un’amaca che Morfeo se la porta via. Finalmente 
posso così lasciarla e riavviarmi all’hotel, all’estremo opposto 
di Taganga. Natalia la incontrerò di nuovo diversi giorni dopo e 
eriggio del giorno dopo, ancora vestita e con le scarpe come 

! 
In discoteca, appena arrivo e ordino la prima birra, conosco due ragazze, Helen e Andrea, con 
le quali vado poco dopo a ballare 

mi dirà che si è svegliata il po

ordino conosco qualcuno. O forse è più giusto dire che con il caldo che fa qui si beve 
continuamente tutto il giorno, quindi quando incontro qualcuno è molto probabile che abbia 
qualche bevanda in mano! 
Le due amiche mi insegnano anche alcuni movimenti del Reggaeton, un nuovo ballo caraibico 
ancora più sensuale. Un b
Champeta, dove praticamente l’uomo e la donna stanno sempre attaccati strusciandosi in ogni 
modo, con un ritmo simile al merengue. Sia la Champeta che il Reggaeton son però, 
purtroppo, improponibili dalle nostre parti! 
Bella serata oggi, una delle migliori di tutto il viaggio. Alle 3 la discoteca chiude e alle 3.01 
entrano i militari a sbattere tutti fuori. St
maligni commentano, di tangenti che la proprietaria non vuole pagare. 
Comunque è sabato notte, sono solo le 3 e fuori del locale siamo in tanti ad essere rimasti 
delusi della breve nottata. Ma, dopo un rapido passa-parola, ecco ch
(che vive qui da alcuni anni) improvvisa un party nel giardino di casa sua e invita tutti. Wow! 
Lunga camminata e infine arrivo.  
Ecco che spuntano fuori degli strumenti musicali usati in tarda serata da un gruppo di 
musicisti, i quali ora ripetono la loro
Ecco che salta fuori un grande bidone con dentro acqua, ghiaccio e tante bottigliette di birra. 
Stupendo. 
Ecco che dopo il concerto improvvisato viene acceso uno stereo a tutto volume con musica 
varia, dal ro
Mi godo la serata, la musica, la compagnia di Helen e Andrea e la socievolezza di tutti, molti 
dei quali li conosco proprio qui. 
Alle 6, mentre albeggia, rientriamo, mentre c’è chi non desiste e addirittura inizia ad arrostire 
dei pesci. 
 

D
ellissima zona verde costituita da un

gradatamente discende da una zona collinare fino alle bianche (finalmente!) spiagge, 
ombreggiate da palme da cocco, che arrivano fino a pochi metri dal mare. Ci si arriva prima in 
pulmino, poi con un fuoristrada ed infine a piedi o a cavallo. 
Decido così di partire martedì mattina ma lunedì sera, mentre gironzolo nella via centrale di 
Taganga, mi ferma un ragazzo conosciuto qualche giorno pr
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al parco con lui, che è una guida. Mi propone 
un’escursione che lui definisce “naturalistico-culturale-
antropologica”, che comprende una visita al Museo 
Tayrona di Santa Marta, trekking di 4 ore attraverso la 
foresta, incontro e pernottamento con una famiglia di 
indios e infine 2 giorni di permanenza nelle spiagge. Il 
prezzo? Offerta libera, più le spese! Non posso non 
accettare, l’escursione assume ora tutto un altro valore 
rispetto alla sola escursione naturalistica che avevo 
programmato. Devo però aspettare 2 giorni, in modo da 
andarci insieme a Christopher, una ragazzo svizzero conosciuto stamattina che vuol venire 
anche lui. E via, anche questa volta piani rivoluzionati all’ultimo momento! 
Luis, la nostra guida “per caso”, è un personaggio particolare. E’ appena uscito di galera, dove 
è rimasto per 4 mesi a causa di una canna di marijuana che la polizia gli ha trovato in tasca. In 

ttina io, Luis, Christopher e le due 
ragazze conosciute sabato, Helen e Andrea. Prima tappa il 

tà che gli 

cia fatta 

cena di stasera. Per ricambiare l’o
offriremo la cena. Poi via, 4 ore d
quarti della strada sono in salita, in

Questo è il saluto in lingua india che Luis urla da 
i indios del nostro arrivo. 

fonino loro non ce l’hanno e 

ono due uomini giovani, uno 

Colombia è vietata ogni tipo e quantità di droga, anche quella per uso personale e la polizia, 
piuttosto che perseguire i trafficanti (che sono molto potenti e quindi pericolosi) si accanisce 
con chi la usa (turisti compresi). Per non rinchiuderli in galera chiede cospicue tangenti, chi 
invece non ha i soldi per pagarle finisce dentro. Come Luis. 
 

Partiamo così giovedì ma

Museo Tayrona, nella vicina città di Santa Marta. 
I Tayrona erano i più evoluti fra i popoli indigeni 
precolombiani ma furono anche la prima comuni
spagnoli incontrarono al loro arrivo in Sud America. Essi 
rimasero talmente sorpresi dalle loro ricchezze che, per 
non correre il rischio di perdere qualcosa, li massacrarono 
tutti. Iniziò così una ossessiva ricerca dell’oro che diede 
luogo anche alla nascita della leggenda dell’El Dorado, 
mitico “cimitero” di oggetti d’oro che, tutt’oggi, non è mai 
stato trovato. 
Dopo un frugale spuntino 
(alcuni pezzi di salsic
con chissà quale carne e cubetti 
di arepa calda, cioè frittelle di 
mais) comprato in una 
bancarella del caotico e non 
certo profumato mercato, 
facciamo un salto in un market 
per acquistare il cibo per la 
spitalità degli indios infatti gli 
i cammino faticosissimo. I tre 
 mezzo alla foresta, con più di 

30° di temperatura ma, quel che è peggio, con un’umidità 
altissima. Arriviamo praticamente fradici di sudore al villaggio. 

- ANCHIGAAAA! 
- ANCHIGAAAA! 

lontano per avvisare gl
D’altronde il tele
neanche l’e-mail, per cui non sanno nulla del 
nostro arrivo. 
Il minuscolo villaggio è costituito da appena tre 
capanne con tetto di paglia, poste accanto ad un 
ruscello. Ci s
anziano, due ragazze (già con prole!), una 
donna più grande e 5 o 6 bambini. Sono tutti 
vestiti di bianco. Solo gli uomini parlano  
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spagnolo e accettano di parlare con i “forestieri” come noi. I bambini e le donne parlano solo la 
loro lingua india, e queste ultime sono in generale meno disponibili  con altre 

galera!) e ci fa presente che lui è l’unico al quale gli indios permettono di restare nel 

a di stasera e ne avanza pure per qualche altro giorno. 

tti di 

 foresta, dove gli indios 

io del mio paese! 

 alla fine saranno 

 di coca! Sono pochine per avere un qualsiasi effetto 

Vicino a me ci son Luis ed He  loro. Lavoro, vita di tutti i 
giorni, etc. Quando Helen gli dice che a breve, per lavoro, si dovrà spostare in una cittadina più 

 ai contatti
persone. 
Luis viene salutato e accolto da tutti con gioia. E’ da più di 4 mesi che non viene a trovarli 
(causa la 
villaggio e dormire anche quando viene con turisti. Le altre guide, e gli altri turisti che passano 
qui nel parco, sono tollerati solo per brevi visite, poi devono andare via. Quando infatti (il 
giorno dopo) chiedo ad uno dei due uomini se le visite dei turisti diano loro fastidio, lui 
ammette di si perchè questi fanno sempre tante domande, tante foto, li guardano 
continuamente, etc. D’altronde il loro piccolo villaggio si trova proprio al centro del parco per 
cui di turisti ne passano spesso. 
Ma per noi è un po’ diverso. Siamo venuti con un loro amico e per di più abbiamo portato 4 
bustoni di viveri. Ce n’è per la cen
Luis ha anche la bella idea di portare un piccolo mappamondo ai bambini, per fargli vedere 
come è fatto il mondo e da dove veniamo noi e gli altri turisti che passano qui. In effe
scuola non ne ha mai fatta nessuno di loro e televisione non ne hanno, tuttavia le notizie più 
grosse arrivano anche qui, come ad esempio sullo Tsunami in Oriente. 
Dopo un po’ iniziano i preparativi per la cena. Code di serpente, lingua di tartaruga, cuore di 
macaco, cosa pensate abbia mangiato in questo villaggio in mezzo alla
vivono come qualche secolo fa? Spaghetti alla bolognese!! 
Luis infatti ci spiega che gli indios vanno matti per la pasta per cui inizia a preparare il ragù. 
Bè, almeno ho potuto spiegargli che quel piatto era originar
Dopo aver cotto gli spaghetti al dente, mette il tappo alla pentola e li lascia a mollo nell’acqua 
calda per più di mezz’ora, in quanto deve ancora preparare il ragù. Comunque
ottimi (c’era anche molta fame, però!). 
Dopo cena i due uomini ci fanno un piccolo concerto con due strumenti a fiato e una maracas, 
durante il quale assaggiamo... le foglie
stupefacente, ma è giusto per sentire il sapore. Sono secche, vanno masticate un po’ per farle 
ammorbidire e poi si tengono fra la guancia e le gengive, come i criceti! 

 
len che parlottano un po’ dei fatti
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a Nord, Luis le risponde abbassando di molto il volume della sua voce. La cosa però attira 
ancora di più la mia attenzione. E’ dai discorsi che la gente locale tiene fra di loro che spesso si 
conosce molto di più di un paese di quanto non ci venga raccontato (a noi turisti) 
direttamente. Questo perchè spesso le informazioni che “volontariamente” ci vengono riferite 
sono filtrate dall’occasionale convenienza o interesse che possono avere verso il turista.. Luis 
le dice che quella zona era in passato pericolosa per la presenza dei paramilitari dell’AUC, ed 
Helen gli replica che ora è anche peggio. Ha parlato da poco con un suo amico appena 
rientrato il quale le ha detto che, periodicamente, i paras stanno riprendendo a fare la 
“limpieza”, cioè pulizia. Di che cosa? Di quelli che loro ritengono “pesi” o meglio “rifiuti” della 
società. E cioè i barboni (che infatti in Colombia vengono chiamati “desechables”, letteralmente 
“vuoti a perdere”; la scritta “desechable” compare nelle bottiglie della Coca Cola), gli 
omosessuali, i piccoli delinquenti. I paras girano in borghese, e quando trovano un barbone 
che dorme in un angolo della strada lo pestano oppure gli sparano direttamente un colpo in 
testa. Per questo la notte i desechables cercano di stare svegli e di dormire solo di giorno. 
Luis poi le dice che da poco si è comprato un nuovo vestito, non certo per il gusto di farlo ma 
per evitare proprio i problemi della “limpieza”, visto che anche lui talvolta dorme per strada. Il 

na) che noi stranieri veniamo a conoscenza dell’inferno che si nasconde in 

panna che i guardiaparco hanno affidato in custodia agli indios. – 
a – ci avverte l’indio – domani mattina dovete uscire presto, c’è il pericolo che arrivino le 

is) e che poi va a lamentarsi anche con 

a spiaggia (Cabo San Juan) è bellissima. Sabbia bianca e belle palme da cocco. In acqua ci 
sono anche tante rocce di granito levig e, che ricordano tanto quelle del Nord 

o. Ci 

 
 con artisti da strada. 

i non 

vestito nuovo praticamente è il suo “lasciapassare” per poter dormire o circolare per strada più 
tranquillamente. 
Non intervengo nell’argomento solo perchè ho notato che parlavano a voce bassa, forse per 
timore (o vergog
questo apparente paradiso. 
 
La notte dormiamo in una ca
M
guardie e non è permesso entrare in quella capanna -. 
La mattina dopo ci alziamo alle 6,30 e alle 7, appena mettiamo il piede fuori, incontriamo un 
guardiaparco che ci sgrida per benino (soprattutto a Lu
gli indios. Per sistemare tutto ci tocca pagare la tassa d’ingresso nel parco di 20.000 pesos che 
finora avevamo evitato. Poi salutiamo tutti e ci avviamo verso la spiaggia, incontrando nel 
tragitto diversi resti della città precolombiana “Pueblito”. 
 

IL MARE 
L

ate dal mar
Sardegna. In più c’è un piccolo campeggio dove si può affittare un’amaca a 5000 pesos a notte 
(1,60 euro), servizi con WC e doccia (senza lavandini) e un piccolo ristorante bar. Nient’altro, 
solo natura intorno. Che dire, il pernottamento più economico di tutta la Colombia mi capita 
proprio in un angolo di paradiso. Meriterebbe senz’altro più giorni, ma ormai il mio tempo è 
quasi scaduto e dopodomani inizia il viaggio di rientro. 
La notte ci uniamo ad un gruppo di ragazzi che son 
accampati vicino alla spiaggia, davanti ad un bel fuoc
son due giocolieri colombiani che fanno volteggiare torce 
accese, ci son due ragazze europee (Olanda e Francia) che 
sono in viaggio anche loro da sole, due guide turistiche (due 
ragazzi di Santa Marta) e noi 5. Helen mi sorprende quando 
prende le due torce e inizia anche lei a farle volteggiare. Mi 

spiega poi che 
ha imparato 
grazie al suo lavoro
porta spesso in contatto
Ci offrono il mate, bevanda argentina simile ad un 
thè forte, e poi rum. Sono tutti gentili, infatt

 di artigiana ambulante, che la

c’è l’ombra di un israeliano! Per ricambiare vado al 
bar e prendo altro rum, che qui vendono in brick da 
1 litro. Inutile dire che del rum non ne rimarrà 
neanche una goccia. Inutile anche dire che poi non 
c’è voluto molto tempo per prendere sonno, con 
grande gioia delle 44.000 zanzare che, in fila per 
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sei col resto di due, mi hanno punto ogni centimetro di pelle scoperta e non, arrivando anche a 
pungere attraverso i jeans. Riporterò così integra in Italia la mia bella bomboletta di OFF spray 
(repellente per insetti) felice di aver attraversato mezzo mondo senza essere stata neanche 
aperta. 
 
Il giorno dopo, sabato, si rientra.  

e per concludere il viaggio colombiano. E pensare che la 

ell’ultimo tratto il pullman viene fermato ad un posto di blocco. Sale un militare armato fino ai 

che però questa volta 

r 

Non potevo trovare luogo miglior
settimana scorsa, a Cartagena, un ragazzo italiano che vive lì da alcuni anni mi sconsigliò 
fortemente di andare al Parque Tayrona. Diceva che l’anno scorso la guerriglia aveva 
sequestrato un gruppo di turisti. Bah, anche questa volta il non ascoltare gli avvertimenti 
allarmistici che abbondano sulla Colombia mi ha permesso di scoprire un posto incantato.  

 
N
denti e ordina agli uomini di scendere. Embè, e le donne perchè no?? 
Giù solita perquisizione con le mani in alto poggiate al bus, 
furbescamente riesco ad evitare mettendomi alle spalle del militare che sta “palpando”. Ma poi 
al controllo documenti vengono trattenute solo due persone fra tutti i passeggeri: Christopher 
e io! Lui non ha il passaporto, io invece ce l’ho ma in fotocopia. Ma come, non si capisce che 
siamo due semplici turisti, con le facce e gli abiti da turisti? Ma il militare, con la faccia e l’abito 
da militare, non è convinto e si consulta con il comandante. Poi forse vedono come siamo 
conciati e capiscono che di soldi non ne dobbiamo avere tanti appresso, e ci lasciano andare. 
Risalgo sul pullman e trovo posto a fianco di un uomo che ha in mano un pollo vivo, tenuto pe
le zampe a testa in giù. Il pollo è tranquillo, sembra ormai rassegnato al suo prossimo futuro 
culinario ma, ogni tanto, ci ripensa e prova a ribellarsi, starnazzando. Dall’altro lato del mio 
sedile c’è una ragazza francese che si impietosisce per la bestiola e inizia a protestare verso il 
“señor colombiano”, il quale però la ignora completamente. Lei allora ci prova un’ultima volta 
dicendogli che non può tenerlo così, perchè è una tortura. L’uomo allora si gira e, 
pacatamente, gli risponde: – No es una tortura, es una comida! – (Non è una tortura, è una 
cena). Tutti quelli vicini iniziano a ridere, io compreso. La francesina dal viso candido incassa la 
sconfitta e non apre più bocca, consolata dal suo ragazzo (colombiano) che ogni tanto ci 
ripensa e si mette a ridere anche lui! 
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IL DENTISTA-PIZZAIOLO 
Oggi è sabato, e di notte è immancabile una visita al “Garaje”, 
l’unica discoteca qui a Taganga. Ho l’occasione per salutare le 
tante persone che in questa settimana ho conosciuto. Prima 
faccio un salto a provare le pizze che Junior, un ragazzo 
conosciuto una notte in discoteca, prepara ogni sera nella sua 
mini casa-pizzeria.  
La pizzeria è costituita da un monolocale dove c’è un letto in un 
angolo, un divanetto e due sedie in un altro angolo, un tavolino 
al centro dove prepara le pizze, un frigo da un’altra parte e il 
bagno. Fuori invece c’è il forno, un cubo di metallo dove cuoce 
le pizze, a gas. Junior è di Bogotà e ha studiato per diventare 
dentista. Finiti gli studi, iniziò la professione nella capitale, ma si 
aprì anche un’agenzia di assicurazioni con un altro socio, che gli 
rendeva molto. E lavorava tanto. Troppo! Decise così di mollare 
tutto e andare a vivere nella costa. Ora fa l’istruttore sub e, le 
sere, il pizzaiolo.  
Sembra una delle storie che h er il mondo, quando incontro 

ire da un sud-americano che 
a è anche buona! – Esame 

on Junior. Eh... gli stereotipi 
i in tutto il mondo! 

 piastra con banana fritta) e 
gue/vallenato di sottofondo e 

o sentito tante volte in giro p
persone “occidentali” che si son stufate della nostra vita frenetic
andare a vivere con più serenità. E’ molto raro invece sentirlo d
prima guadagnava tanto. Bravo Junior, ottima scelta. E la pizz
superato – gli dico – la tua pizza è piaciuta ad un italiano! –  
Gli altri clienti presenti, sentendomi, si compiacciono anche loro c
italiani son conosciut

a e hanno piantato tutto per 

 
Domenica ultimo “pargo a la plancha con patacones” (pesce alla
birra Poker, nel ristorantino-capanna in spiaggia, con salsa/meren
piedi sotto la sabbia! 
 
Adiòs, Colombia! Y... suerte! 
 
 
 

INFORMAZIONI PRATICHE  (1 Euro = 3020 pesos) 
 
VIVA L’EURO!! 
Anche in Colombia, con l’euro in tasca si diventa dei Paperon De Paperoni !  
 
HOTELS 

- Bogotà. Hotel El Dorado, quartiere La Candelaria (centro città), carrera 4 n° 15: 18000 
pesos la singola, 25000 la doppia, con bagno, acqua calda (un filino) e TV malandata. 

- Cali. Guest House Iguana, calle 21: posto letto 14000 pesos, stanza doppia 20.000 
pesos, con ventilatore e bagno in comune.  

- Salento. Hosterìa Calle Real, carrera 6: 25000 la singola, con bagno, tv e ventilatore (fa 
freddo, non c’è bisogno). 

- Medellin. Hotel Plaza, 
ventilatore e tv. 

parque Bolivar: 17000 pesos stanza matrimoniale con bagno, 

- Bucaramanga. Hotel Balmoral, carrera 21 n° 34: stanza doppia 15000 pesos, con 
ventilatore, tv, bagno e acqua calda. 

- Cucuta. Hote os, con ventilatore 
e bagno in c

- Cartagena

l Internacional, calle 14 n° 4: stanza doppia 15000 pes
amera. 

 . Hotel holiday, calle De La Media Luna n° 10: 8000 pesos stanza (un buco!) 
 singolo e ventilatore, bagno in comune. con letto

- Taganga. Casa Blanca, carrera 1 n° 18 (davanti alla spiaggia): posto letto in camera 
ppia 15000 pesos, con ventilatore e bagno. Caldo a volontà ma vista fantastica. do
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RIS R
verdur ezzo di carne o pesce, fagioli o lenticchie, 
pat e,
Oppure i bovino con patate fritte e insalata, a 6000 pesos (2 euro). 
1 b ti
Per la one di plastica con cubetti di frutta appena tagliata e stecchino: 500 
pes  (
 
INTERN
 
TAX  N
invece ittà: circa 1-2 euro in centro, 3-4 per 
la perif
 
ELEFONO. Dai centri di telecomunicazione: per l’Italia, 800 pesos al minuto per i fissi, 1200 

ucaramanga – Cucuta: 25000 pesos, 6 ore. 

ks “indipendenti” per approfondimenti sulla situazione politica: 

TO ANTI. Comida corriente, cioè pasto comune costituito da una minestra con pezzi di 
a, un secondo piatto con riso bianco, un p

at  insalata e banana fritta, oltre ad un frullato di frutta: 3500-4000 pesos, cioè 1,20 euro. 
 Churrasco, cioè bistecca d

ot glia di birra piccola, 1500 $ (0,50 euro). 
strada, 1 bicchier

os 16 cent/euro) – frutta a scelta fra mango, papaya, ananas e anguria. Slurp! 

ET. 1 ora a 1500-2000 $ (0,50-0,70 euro). 

I. elle grandi città usano il tassametro, per cui non bisogna contrattare. Nei piccoli centri 
niente tassametro e quindi si contratta. Costo in c
eria. 

T
per i cellulari. 
 
AUTOBUS 
Bogotà – Cali: 45000 pesos (normalmente 12 ore, con autista kamikaze 10 ore!). 
Cali - Armenia: 15000 pesos, 4 ore. 
Armenia - Medellin: 27000 pesos, 6 ore. 
Medellin – Bucaramanga: 57000 pesos. 
B
Bucaramanga – Cartagena: 62000 pesos, 12 ore. 
artagena – S. Marta: 17000 pesos, 4 ore. C

S. Marta – Taganga: 800 pesos, 15 minuti (taxi 5000 pesos). 
Santa Marta – Bogotà: da 55000 a 90000 pesos, a seconda della compagnia, 12 ore. 
 

) Fonti e lin(*
www.narcomafie.it
www.warnews.it
Siti blog del povero Enzo Baldoni:  http://ribelli.splinder.com e 

http://ribelli2.splinder.com
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
Pietro Messa 

pietro.messa@tiscali.it
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