COLOMBIA 2005

BOGOTA
Aeroporto di Bogota, 18.03.2005: primo contatto con i pur gentili poliziotti colombiani che,
oltre a ricontrollare ai raggi X i bagagli (ma che senso ha all’arrivo?) mi perquisiscono da testa
a piedi.
Le perquisizioni personali sono pratiche quotidiane in Colombia, infatti poi scoprird che
vengono sempre fatte all'ingresso di bar notturni, discoteche, stazioni, etc.
Altra curiosita dell’arrivo: la richiesta della mia impronta digitale per cambiare la bellezza di 20
euro! Addirittura anche gli ATM (sportelli bancomat) hanno il vetrino dove bisogna appoggiare
il pollice, altrimenti non sputano fuori i soldi.
Poi via, prendo un taxi che velocissimo sfreccia fra grattacieli e baracche. E anche qui scopro
che gli autisti di taxi/pullman/mezzi pubblici hanno il piedino pesante. Se in Brasile, patria del
fu Ayrton Senna e di Barrichello, pensano che avendo lo stesso sangue abbiano il diritto di
correre come pazzi, qui rivendicano la stessa nazionalita di Juan Pablo Montoya, vero e proprio
eroe nazionale che quindi va imitato ogni giorno.

A Bogota ho visitato il ricco “Museo Del Oro”, un’enorme
raccolta di oggetti d’oro dei popoli prehispanici. Mai visto
tanto oro tutto insieme.

E qui, durante una pausa-caffe, mi faccio fregare 10.000
pesos (3 euro) come un cretino!

Un tizio molto gentile mi chiede se gli cambio 20.000 $ in
due biglietti da 10, e alla mia risposta negativa mi chiede
di prestargli i 10 che ho. Lui lavora qui al museo, mi dice
con un’aria innocente, e ora deve pagare il conto al bar.
Appena cambia i soldi me li restituira.

Non so perché ma glieli do e lui puntualmente, dopo aver
pagato il conto e fatto qualche giro, sparisce. Come me
frega anche 3 simpatiche signore di Bogota, alle quali ha
rifilato i 20.000 $ che voleva cambiare (falsi!).

Ma le 3 vispe terese partono all'inseguimento del
malfattore per tutto il museo, cosi per un po’ le
accompagno anch’io. Parlano con tutte le guardie,
preoccupate soprattutto del fatto che erano stati rubati
dei soldi ad uno straniero che sta visitando il loro paese!
Che carine.

lo le tranquillizzo dicendole che era stata solo colpa mia.
Poi mi salutano tutte e 3, dopo avermi chiesto notizie sul
mio viaggio, e se ne vanno.

In effetti non ce I'avevo tanto con il ladruncolo. E bastato
allentare per un attimo le difese e la diffidenza verso
chiunque (che invece bisogna sempre avere da queste
parti) per farsi subito fregare.

E mi viene da pensare a tutto il tempo speso per
organizzare “la sicurezza” del viaggio (tasche nascoste,
piu carte di credito, codici Pin camuffati, pochi contanti
appresso, fotocopie documenti, etc) e poi € bastato che
uno semplicemente mi avesse chiesto di prestargli dei
soldi per fregarmi.

Ok, ricevuto. E il momento di dissotterrare I'ascia...
ehm... cioé no, di tirare fuori tutte le “difese” che si erano un po’ “ammorbidite” dopo l'ultimo
viaggio nel super-sicuro Oriente.

Riattivo anche la mia personale “retrovisione”, cioé il camminare con la testa un po’ china in
modo da controllare con la coda dell’occhio chi c’é dietro di me. Utile soprattutto la notte con
tutti i barboni che ci sono qui.




In effetti in nessuna citta

dell’America Latina ho mai visto tanti sbandati come qui a Bogota.
La maggior parte sono giovani, tanti son ragazzi. Sporchi, vestiti
di stracci, hanno tutti le facce scure, o per il colore della pelle, o
per la barba lunga e le strisce nere che hanno su visi e braccia.
Sembra quasi che il lucido per scarpe che molti di loro usano per
lavorare di giorno se lo mettano anche in faccia.

Sostano la notte nelle vie piu scure. Dove c’e un lampione spento,
€ molto probabile che vicino ci sia uno di loro. Se non fai in tempo
ad oltrepassarli velocemente, ti si piazzano davanti e ti chiedono
qualche moneta.

L'altra notte son rientrato in taxi all’hotel alle 3,30. Il tassista,
fermatosi ad un metro dall’entrata, ha iniziato a suonare il clacson
come fosse ad un matrimonio. Ma che fa, € impazzito? E invece
poi capisco. Un attimo dopo infatti un barbone era gia arrivato
dietro il taxi e aspettava che io scendessi per chiedermi soldi.
Eppure la strada sembrava deserta.

Ma questi poveracci non dormono mai? Il giorno dopo trovero la
risposta.

Nel mio girovagare per il centro in una tranquilla e finalmente
tiepida domenica pomeriggio, nelle vie centrali animate da artisti
di strada, esibizioni di ballerini, bancarelle, etc, & capitato spesso
di vedere quegli “zombie” delle notti dormire nei posti piu
impensabili. Uno I’'ho visto dormire sul marciapiede davanti agli
studi di una TV privata dove, circondati da un centinaio di persone, stavano registrando un
programma in diretta. Poco dopo un altro I’ho visto dormire in uno spartitraffico (largo meno di
1 mt!) di una trafficatissima via centrale, in mezzo alle auto che sfrecciavano!

Li ho chiamati “zombie” percheé, a parte I'aspetto non certo gradevole, camminano, chi piu chi
meno, barcollando. Sembrano perennemente sbronzi, o piu probabilmente sono indeboliti dagli
stenti.

Il secondo giorno visito l'interessante
museo con la “Donacion Botero”,
esposizione permanente di opere d’arte
donate alla citta da Fernando Botero, il
piu famoso artista colombiano
contemporaneo. Oltre alle sue opere,
tutte curiosamente raffiguranti soggetti
“grassi”, comprende anche pregiati
dipinti di artisti europei, quali Picasso,
Miro, Dali, Monet, Renoir, De Chirico e
tanti altri.

Accanto c’'é un museo numismatico che
salto a pié pari, per soffermarmi invece
su alcune sale di un terzo museo dove
viene esposta la storia della scoperta e
colonizzazione (e saccheggio) del Sud
America.




Mi colpisce questa frase:

”Para los pueblos indigenas la llegada de los espafioles significo la
violenta destruccion de sus formas de vida tradicionales y el
sometimiento al dominio .......

La conquista y el posterior desarrollo del sistema colonial
modificaron tambien la situacion economica y politica de Europa.
Surgieron nuevos emporios comerciales y el monto de los
intercambios contribuyo al auge de la burguesia. Ya en el siglo
XVIII, la revolucion industrial sera posible gracias a la acumulacion
de capital, promovida por la expansion en ultramar”.

Quindi, se ora in Europa viviamo agiatamente, lo dobbiamo anche
alle ricchezze che i nostri antenati sottrassero all’America Latina.
E poi.... chi diede l'inizio a tutto cid fu proprio.... Cristoforo
Colombo, un italiano!

Sabato notte visita alla “Zona Rosa”, a Nord di Bogota, alla ricerca di un locale dove si possa
ascoltare e ballare Salsa, ballo qui molto popolare (che studio da diversi anni).

Fuori diluvia, mi auguro quindi di trovarlo subito.

Primo tentativo: locale famoso raccomandato dalla Lonely Planet: chiuso da 1 anno!

Secondo tentativo: chiedo per strada e becco proprio un signore che stava distribuendo inviti
per un locale dove si ascolta anche salsa (“anche”.... mmm..... che significa?). Lo seguo, e
poco dopo mi ritrovo dentro un bordello! E mi tocca pure ordinare una consumazione
obbligatoria. Me la cavo con una veloce birretta che, circondato da una decina di succinte
fanciulle, mi scolo rapidamente per poi cambiare aria.

Terzo tentativo: vado ad orecchio, e giungo davanti ad un enorme locale dove c’€ un concerto
dal vivo di salsa. Ma non mi fanno entrare! “Solo en pareja, sefior”, cioe solo ingresso in
coppia.

GRUNT! UFF! ACClI

Inizio a stufarmi, e aggiungendo il fatto che non smette di piovere, inizio a pensare di
tornarmene in hotel. Ma ecco che.....

Quarto tentativo. Provo ad entrare in un ultimo locale e qui finalmente trovo cio che cerco. C'e
un formidabile sestetto (basso, chitarra, percussioni, tastiera, tromba e voce, e saltuariamente
anche maracas e clave) che suona salsa dal vivo, e si balla pure!

Bravissimi i musicisti, colombiani (Aristas € il nome del gruppo), ed il cantante &€ un anziano
uomo di colore in abito, con il cappello bianco a falde larghe stile Compay Segundo.

CALI
Spostamento in autobus (10 ore) a Cali, 3™ citta del paese, nel sud-ovest, regione “Valle del
Cauca”. Quest’ultima €& una delle zone dove viene segnalata la presenza della guerriglia e dei
paramilitari, e infatti in strada si nota la sempre piu massiccia presenza di militari dell’esercito,
in mimetica e con mitra in mano.



Nelle zone montane addirittura si incontra un militare di guardia ogni 100-200 mt.

A questo punto e doveroso aprire una parentesi sulla situazione politica colombiana, se si vuole
capire meglio cosa succede in questo paese da quasi mezzo secolo. Per descrivere il colore
della sabbia del mare c’é sempre tempo.

Fra i gruppi guerriglieri presenti, i maggiori (con un totale di 25.000 unita) sono le F.A.R.C.
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), nate dal Partito Comunista Colombiano e
inizialmente sostenute dalla Russia, e I'E.L.N. (Ejercito de Liberacion Nacional), filocubani.
Perso I'appoggio di Mosca e Cuba, i guerriglieri oggi si finanziano con le rapine, i sequestri e i
taglieggiamenti ai produttori di droga, perdendo per strada anche i primi ideali politici e di
conseguenza anche I'appoggio della popolazione.

A loro si contrappongono I'Esercito regolare dello Stato ma anche i sanguinosi paramilitari
(A.U.C.- Autodefensas Unidas de Colombia), esercito privato orientato a destra, che puod
contare sull’appoggio non sempre nascosto dell’esercito regolare. Spesso vengono proprio
usati da questi ultimi per i lavori piu scomodi. Sono responsabili di orrendi massacri di civili
sospettati di collusione con i guerriglieri.

L’attuale Presidente (filoamericano) Alvaro Uribe Velez si vanta di aver reso piu sicuro il paese
ma la sua azione si e limitata a militarizzare il territorio, senza cercare minimamente di
eliminare le cause che, da quasi 50 anni, hanno creato una vera e propria guerra civile.
Qualche cifra. Ogni anno: 30.000 omicidi, piu di 3.000 sequestri (fra i quali anche stranieri),
quasi 200.000 “desplazados”, cioé contadini e indios costretti ad abbandonare le proprie terre
devastate dalla guerra.

E in tutto questo la droga, che € la prima cosa alla quale si pensa quando si sente nominare la
Colombia, non c’entra granché. La prima grande causa del conflitto € la profonda ingiustizia
sociale presente quasi in ogni settore della societa colombiana.

Alcuni giorni fa ho fatto un interessante chiacchierata con un calefio (abitante di Cali), laureato
in Ingegneria Agraria. Ora € disoccupato, ma la sua famiglia ha diversi ettari di terra vicino alla
citta. Terra fertilissima, che per il clima che c’é€ qui pud avere raccolti tutto I'anno. Il suo sogno
€ avviare un’impresa agraria sulla sua terra, coltivandola intensamente. Mi dice perdo che
I'unico problema é il fatto che il terreno si trova proprio in mezzo a due grandi latifondi i cui
proprietari, se solo si azzarda a coltivare piu dei quattro pomodori e lattughe che ora coltiva la
sua famiglia, non tarderebbero a piazzargli una pallottola in testa. “Aqui’ funciona asi ”, mi
dice. E gia tanto che gli abbiano ancora lasciato la proprieta di quel terreno.

Che la guerra civile e il narcotraffico continuino fa comodo a molti.

Fa comodo al Governo che si serve spesso dei paramilitari per eliminare personaggi scomodi
come oppositori politici, sindacalisti e giornalisti. Tant'e che le statistiche attribuiscono 1'80%
delle violazioni dei diritti umani ai paramilitari e solo il 20% ai gruppi guerriglieri. Dall’86 al
90, nella sola Bogota, furono assassinati 1500 fra attivisti e dirigenti del Partito Comunista e
dell’lUnion Patriotica, i due partiti di sinistra. Fu annientata completamente, anzi “seppellita”,
tutta I'opposizione democratica.

Fa comodo agli USA, per i quali la ipocrita “lotta al narcotraffico” & la maschera che viene usata
per la loro politica commerciale e di dominio sul territorio. 1l petrolio colombiano viene estratto
dalle multinazionali americane e inviato al loro paese pagando un prezzo bassissimo allo stato
colombiano. E lo stesso succede per i ricchi giacimenti di pietre preziose. In cambio gli USA
forniscono anche armi e addestramento militare all’esercito, in modo che possa difendere i loro
stabilimenti.

Droga, petrolio, armi, potere. Alla fine le guerre vengono alimentate sempre dagli stessi
elementi.

Per la cronaca, la Colombia €& lI'unico paese Sud-Americano che ha appoggiato gli Usa nella
guerra all’lraq. (*)

Chiusa parentesi.

Anche questo autobus e guidato dal solito pazzo, pur se stiamo scendendo dai 2.600 mt di
Bogota. Mi colpisce soprattutto il fatto che quando la strada € libera vada ad andatura
abbastanza normale ma appena abbiamo davanti un’auto o, peggio ancora, un altro bus o un
tir, arrivi immediatamente l'istinto pluriomicida, con sorpassi che fanno trattenere il respiro (e
pregare).



Il bus & pieno. A fianco a me ci son due simpatici bambini seduti uno sopra I'altro, e nei due
sedili dall’altra parte c’é¢ la madre con altri due bambini in braccio, piu un altro passeggero
sepolto dietro. | bravi bambini naturalmente salgono sul pullman con bottigliette di aranciata,
patatine e pasticci vari che ingurgitano rapidamente nei primi minuti.

Appena Battista l'autista prende coscienza di avere sotto il sedere un pullman con piu di 50
persone e inizia cosi a correre sui tornanti mozzafiato delle Ande, i bravi bambini iniziano, a
volte a turno e a volte tutti insieme, a vomitare nella loro bella bustina gentilmente distribuita
da Battista poco prima. Talvolta perd lo stimolo gli giunge cosi rapido che non fanno in tempo
a centrare la bustina, cosa che capita anche al bambino a fianco a me e proprio nell’esatto
momento in cui gli viene anche la tosse. Come risultato mi fa la doccia di vomito nella gamba
destra, ma per non farlo sentire ancor di piu a disagio non mi pulisco subito e lascio cosi
seccare sui pantaloni quei bei pois gialli di patatine/aranciata/succo gastrico. La madre, non
facendo piu in tempo a pulirne uno che subito iniziava I'altro, scoppia a piangere. Arriva
provvidenziale una sosta in un bar, che permette all’allegra famigliola di ricomporsi e al
sottoscritto di prendere una boccata d’aria fresca e meno acida. Poi ci facciamo qualche foto
tutti insieme e tutto passa (infatti alla fermata successiva ricomprano le patatine!).

w
A Cali, nella Guest House dove alloggio, ci sono ragazzi Israeliani, Inglesi, Australiani,
Americani, Tedeschi e un italiano. Una sera incontro quest’ultimo nella reception e parliamo un
po’ di viaggi. Dopo un po’ mi fa: “lo ti conosco... tu sei Pietro della Sardegna”.
“GULP! E tu come lo sai???!”
Pensandoci bene capisco tutto. Un anno fa avevamo dialogato in internet su un NewsGroup di
viaggi, senza perd conoscere mai i nostri nomi reali. Lo dico sempre io, il mondo & troppo
piccolo!

Cali & considerata la capitale colombiana della Salsa, e questo € il motivo principale della mia
visita. Capito pero proprio nella “Semana Santa”, dove in Colombia si sta chiusi in famiglia e
non si esce. Chiudono anche i locali notturni, compresi quelli salseri. Mi tocca quindi aspettare
il fine settimana, quando tutto riapre.

| C'¢ un solo museo interessante da vedere, il “Museo
_‘ ! Arqueologico La Merced”, con una ricca collezione di ceramiche
.. precolombiane, una mummia con ancora la pelle e i capelli (e
sembra abbia anche il “coso” — & un maschio) e una curiosa
sala con esposte maschere carnevalesche Sud-Americane ed
alcune europee. Una sola proviene dall’ltalia, ed esattamente
dalla... Sardegna! (Mamuthones di Mamoiada).

La Lonely Planet cita come molto
interessante anche il parco zoologico
(il pio grande della Colombia) e un
pomeriggio vado a visitarlo, se non
altro per vedere i mammiferi che
I'anno prima, pur andando sia nella
Savana (Los Llanos) che nella Giungla
(foresta amazzonica) Venezuelane
non era stato possibile vedere. Ma si
rivela il solito zoo con animali tristi in
gabbia.




Una sera esco con l'Inglese e il Tedesco dell’hotel, e
con due loro amiche colombiane. Carl (di Londra) e il
pit esuberante di tutti, e lo diventa ancor di piu dopo
che, all'incirca ogni mezz'ora, aspira con il naso
alcune striscette bianche. Innaffia poi il tutto con
mezzo litro di “Aguardiente”, e all'una lo facciamo
riportare da un taxi in hotel! Non connette piu.

Sera successiva fra italiani, con [Ilaltro italiano
dell’hotel e il Dj Francesco, milanese, che dopo un
anno in giro per il Sud-America si € stabilito qui a Cali
dove ha aperto una boutique di abbigliamento,
insieme alla ragazza colombiana che gli disegna i
vestiti. Ci fa conoscere un po’ di locali della citta dove
non c’e I'ombra di altri turisti.

Ma I'appuntamento clou (per me) e il sabato notte, quando riaprono le discoteche di salsa.
Sabato dovrebbe esserci anche la “Chiva”, un pulmino colorato che, con un’orchestrina di
musica (salsa!) dal vivo, scarrozza un gruppo di passeggeri per la citta, con tanto di pista da
ballo, spuntino e bottiglia di Aguardiente compresa!

Ma, dopo varie ricerche, mi dicono che oggi la Chiva non parte perché € la “Semana Santa” e
non c’€ un gruppo di persone sufficiente. Ad ogni modo mi reco ugualmente al punto della
partenza, previsto per le 20 ma, dopo un’ora di attesa, di Chiva non se ne vede neanche
I'ombra.

Alle 20:00 e 1 secondo alzo i tacchi e me ne vado (e per di piu piove!). Mi rifugio in un bar del
centro e mi rincuoro con una bottiglietta di “Club Colombia”, birra locale. E siccome una non
basta a farmi dimenticare la “Chiva” persa dopo averla aspettata per una settimana, ne
aggiungo ben presto altre 3. Ed ecco che, nel bar, alcune coppie iniziano a ballare (sempre
salsa) e dopo un po’ la pista si anima. Invito una ragazza a ballare e, anche se qui ballano una
salsa completamente diversa da quella da me studiata, mi accontento. “Tanto la Chiva & persa
ormai”, penso spesso.

Conosco cosi Liliana e una sua amica, due studentesse di Bogota, e poco dopo arrivano tre loro
amici brasiliani. Il gruppo cresce rapidamente e decidiamo di spostarci in un altro locale.
Appena usciamo dal bar... cosa passa in strada? Una Chiva allegra e festante, con tanta gente
che balla dentro!!! Grunt!

Siccome i brasiliani chiaramente non ballano salsa, finiamo in una discoteca con musica
techno, e per di pit poco prima di entrare fa irruzione la polizia. Tutti, faccia al muro e mani in
alto, veniamo perquisiti accuratamente.

Alllinterno della disco, i brasiliani decidono di comprare una bottiglia di rum che, aggiunto alla
mia precedente birra, fanno alzare eccessivamente il mio tasso alcolico del sangue.

Stufo della techno, decido di andare a Juanchito, un quartiere periferico dove sono raggruppate
le pit importanti discoteche di salsa. Prendo il taxi e, dopo una quindicina di minuti, arrivo a
Juanchito, riaperto solo oggi dopo la settimana di riposo. Sono le 3 di notte ed é pieno di gente
da tutte le parti, luci, musica, una baraonda generale. Ma mi accorgo solo ora di aver finito i
soldi, ne ho a malapena per pagare il taxi. E poi come ritorno? UFF!

A malincuore faccio fare dietro-front al taxi e mi faccio riaccompagnare in hotel a prendere le
carte di credito, e poi mi avvicino ad alcuni ATM. Ma, complice I'alcool, sbaglio digitando i
codici pin e mi si bloccano tutte e 2 le carte. Ho aspettato la notte salsera tutta la settimana e
sono ora costretto a rientrare in hotel perché non ho piu un soldo.

Oggi & la notte di Pasqua. E incredibile come a volte gli eventi si ripetano. Esattamente un
anno fa, la notte di Pasqua, un episodio analogo mi capito in Venezuela dove, rimasto senza
soldi, dovetti dormire su una panchina di un’inquietante stazione di autobus in quanto nessun
hotel mi volle fare credito.

Rientrando in hotel, il solito trans presente al solito angolo dell’hotel mi elenca come di
consueto tutte le sue virtu e arti varie ma questa volta, anziché ignorarlo, lo zittisco dicendogli
che non ho piu soldi e, per dimostrarglielo, gli regalo gli ultimi 2000 pesos che ho in tasca. Cosi
ora non ho piu davvero un soldo. Domani ci pensero! Lui (o lei) mi guarda perplesso e se ne
va. Senza soldi qui non si € nessuno neanche per i trans!
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Domenica (ragionando meglio) risolvo tutto telefonando a Milano. E per di piu vengo a sapere
che Juanchito apre anche oggi! Wow!

Cosi domenica notte, con le tasche strapiene di pesos, ritorno a Juanchito dove finalmente
riesco a poggiare piede.

Prima discoteca, la piu esclusiva (e che proprio per questo mi attira di meno): Chango.

Due perquisizioni di seguito all'ingresso. “Ma perché?” gli chiedo inutilmente. Dimenticavo che
a Bogota, per esempio, la percentuale di armi illegali presenti € una ogni 7 abitanti, e credo
che qui a Cali non saranno da meno. L’altro giorno ho visto in un locale un cartello con scritto
“E vietato entrare con armi, grazie”, come da noi si scrive “E vietato fumare” o “Vietato entrare
con cani”.

Dentro € tutto lussuosissimo. Uomini in giacca e cravatta e donne in abito da sera e tacchi.
Due piste da ballo e ottima musica. Osservo un po’ tutto e dopo cinque minuti me ne vado.
Prima di uscire entro un attimo in bagno. Mi sciacquo le mani e mi accorgo che c’€ un
cameriere nero, con camicia e denti bianchi e papillon nero, che strappa i fogli di carta dal
rotolo e li porge per asciugarsi le mani, cantando a squarciagola la salsa che si sta ballando in
pista.

Non oso entrare al cesso per il timore di trovarci un altro cameriere che mi porge la carta
igienical

Seconda discoteca: Agapito.

Questa mi dicono che & piu popolare e mi attira di piu. E infatti dentro tavoli e sedie sono in
plastica, c’@€ una sola pista, molte meno luci. Ma si entra in coppia e, anche se mi fanno
passare, ci sono solo coppie dentro. Una delle prime cose che mi hanno consigliato in tanti € di
non ballare mai con una ragazza se & presente il ragazzo nel locale. E molto pericoloso in

Colombia. Una birretta e via in un altro locale.

Terza discoteca: Senegal.

Non capivo perché questa me la consigliassero soprattutto i ragazzi. Dopo che entro lo capisco.
Alternato a salsa e merengue c’é ogni tanto qualche spogliarello femminile. Altra birretta e me
ne rientro, domani devo partire presto. Juanchito I’ho visto, non ho altro da fare qui.

Adios, Cali.

MEDELLIN

Dal sud-ovest della
Colombia inizio la risalita
verso nord e, dopo due
grandi citta, voglio ora
visitare un paesino. Mi
fermo cosi un giorno a
Salento, antico e fresco
paesino a 1900 mt di
altitudine dove il
pomeriggio, seduto sul
cassone di un fuoristrada,
mi reco a vedere
I'attrazione maggiore di
questo “pueblito”, e cioe
la “Palma de cera”, la
varieta di palma piu alta
del mondo che raggiunge anche i 60 mt di altezza Per
il resto pero la gente sembra meno cordiale degli altri
luoghi che ho gia visitato. Dopotutto qui siamo in
montagna.

Alla fine del paesino c’é una lunga scalinata che porta
in cima a una collina dalla quale si pud ammirare tutta
la “Valle de Cocora”, verdissima fino alle cime delle
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montagne. Sulla collina c¢’é anche un gruppo di militari che sorveglia la valle, tre dei quali pero
lo fanno... dondolandosi su un’altalena. Suscita un po’ di curiosita il vederli, vestiti in mimetica
e con il Kalashnikov sulle ginocchia, giocare come bimbi. In effetti sono spesso giovanissimi, a
volte mi domando se abbiano almeno 18 anni.

Da Salento a Medellin, altra strada tortuosa che prima ridiscende e poi risale la “Cordillera
Occidental”, fino ai 1540 mt di Medellin.

Paesaggi bellissimi. A poco a poco la folta e verdissima foresta tropicale che ricopre
interamente i ripidi pendii delle montagne lascia il posto a campi coltivati ordinati e ben tenuti.
Si vedono immense coltivazioni di caffé (secondo paese produttore nel mondo, dopo il Brasile)
ma anche tanti pascoli con bovini. Bisogna dire che, rispetto ai vicini “cugini” venezuelani (che
coltivano solo il 3% del loro paese, lasciando incolte la maggior parte delle pianure) i
Colombiani sono piu laboriosi anche da questo punto di vista.

Ma... non c’e tanto tempo per osservare i campi dal finestrino, € ora indispensabile guardare
bene la strada e soprattutto cido che fa l'autista di turno. Non ho dubbi nel collocarlo al primo
posto nella speciale classifica dei peggiori (o migliori?) autisti che ho incontrato in Colombia.
Incoraggiato dal fatto che guida un pullman un po’ piu piccolo degli altri (30 posti), le
acrobazie che riesce a compiere in questi tornanti mi spingono ben presto a decidere di non
guardare piu la strada e di chiudere gli occhi per cercare di dormire.

Ma come si fa, mi chiedo, ad iniziare un sorpasso quando si hanno a malapena 15 mt di spazio,
poco prima di una curva cieca, in salita e quando il mezzo che si vuole sorpassare € un mezzo
pesante? Non so. Gran merito del successo (e quindi della sopravvivenza) va al fatto che
queste strade son poco trafficate. La gente si sposta soprattutto con i mezzi pubblici, o perche
I'auto non ce I'ha, o perché e piu sicuro che spostarsi da soli attraverso questi monti poco
abitati.

Medellin, seconda citta colombiana (2.000.000 di abitanti) & conosciuta nel mondo in quanto
ex capitale mondiale della cocaina ai tempi di Pablo Escobar, carismatico narcotrafficante che
riusci anche a fondare un partito politico e a farsi eleggere al Parlamento. Ucciso nei primi anni
90, il centro di potere della droga cambid residenza ma Medellin rimase comunque il centro
economico e industriale piu importante del paese, tanto che i suoi abitanti (chiamati “paisa”)
periodicamente rivendicano l'autonomia dal resto del paese e da Bogota, che é invece la
capitale culturale del paese, oltre che amministrativa. Ricorda un po’ le nostre Milano e Roma,
0 no?

Proprio per i passati fatti (o misfatti) di Pablo Escobar, Medellin & rimasta nell'immaginario di
chi non € mai stato in Colombia come “lI'inferno” di questo paese, a sua volta “inferno” del
continente Sud Americano. Se provate ad andare in un’agenzia di viaggi italiana, per la
Colombia vi proporranno solo una visita a Cartagena e forse all'isoletta caraibica di S. Andres,
tutto il resto & “out”. Assolutamente pericoloso. Addirittura nei siti governativi italiani viene
fortemente sconsigliato qualsiasi viaggio in Colombia.

Se non é assolutamente motivata la brutta fama che il paese ha nel mondo intero, ancor di
meno lo & Medellin rispetto agli altri luoghi colombiani. Anzi posso dire che qui ho trovato
persone ancora piu cordiali e gentili di quelle (comunque sempre molto socievoli) incontrate
nel resto del paese.

Pero... pero... prima di constatare tutto cido sono arrivato a Medellin, carico di tutte le false
notizie sulla citta, un caldo pomeriggio e, dopo aver lasciato i bagagli in hotel, son subito uscito
ad esplorare il centro citta. Fatta qualche decina di metri, sento delle urla che si avvicinano
sempre piu e dopo un po’ vedo un ragazzo che mi sfreccia a fianco, inseguito da tre militari.

- Ecco — penso subito — la citta & proprio pericolosa come si dice -. Quando il ragazzo passa
vicino a me, lascia cadere quella che credo sia la refurtiva: tre scatole di biancheria intima che
sembrano... mutande!

Nonostante il giovane fosse decisamente piu veloce, i passanti iniziano tutti ad urlare “Ladron,
ladron” finché qualcuno non lo ferma e permette cosi alla polizia di acciuffarlo. E siccome la
ressa € proprio nella direzione in cui sto andando, mi infilo anche io a curiosare. Mi aspetto di
vedere un poveraccio, morto di fame, vestito di stracci come i tanti barboni che si incontrano
per strada. Invece... bah, quasi non ci credo. E’ un ragazzo sui 25 anni, nero, che indossa una



bella magliettina sportiva, pantaloni corti al ginocchio come si usano qui e un paio di “Nike”
nuove ai piedi.

- Ma... ma... ma... perché? — Dall’aspetto insomma non sembra uno senza soldi, e per di piu
ha tentato di rubare tre mutande! 1 militari lo ammanettano e lo portano via, dandogli ogni
tanto una manganellata nella schiena giusto per rassicurarlo un po’. Cid che pit mi ha colpito &
pero l'atteggiamento della gente, di approvazione per la polizia e di condanna per il ladro,
tanto che se non fosse stato per loro la polizia non I'avrebbe preso. Chissa perché mi vengono
in mente situazioni analoghe capitate in alcune grandi citta del sud Italia, dove pero
I'atteggiamento della popolazione € stato, a volte, esattamente I'opposto.

Il giorno dopo visito il “Museo de Antioquia”, con l'immancabile esposizione di dipinti
dell'onnipresente Fernando Botero. Il museo poi € ubicato davanti alla “Plazoleta de las
esculturas”, grande piazza dove son collocate una ventina di grandi statue di bronzo tutte di...
Fernando Botero. Ma, mi chiedo, prima che nascesse Botero (1932) cosa esponevano hei
musei colombiani? Mah... comunqgque sono molto belle (e buffe).

A Medellin rimango un paio di giorni e poi mi dirigo verso la vicina Venezuela per passare il

week-end fra persone conosciute un anno fa, prima di dirigermi verso le coste del nord.

VENEZUELA

A Cucuta, ultima citta colombiana al confine con il Venezuela, prendo un taxi per recarmi prima
agli uffici delllimmigrazione e poi per fare i pochi chilometri che mi separano dalla prima
cittadina venezuelana.

Quando arriviamo a circa 10 mt dal confine, il taxi si spegne. C’@ una fila lunghissima e il
traffico € molto lento, ma il taxi non ne vuol sapere di ripartire. Non rimane allora che...
spingere! Passo cosi la frontiera venezuelana a piedi, spingendo il taxi, fra le risate dei due
militari della doganal!

Nei due giorni in Venezuela mi ritornano in mente i ricordi dei due mesi trascorsi qui un anno
fa. E inizio a confrontare ogni cosa con la vicina Colombia.

In effetti i due paesi, pure se vicini, presentano alcune importanti differenze.

Una delle cose che prima si notano & la generale arretratezza economica e tecnologica del
Venezuela. Questo si rileva osservando il piu vecchio parco auto (ci son tante malconce
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Cadillac, ex auto lussuose, residui dei fastosi anni ‘80 nei quali il Venezuela, grazie al petrolio
che possiede, era uno dei paesi piu ricchi del’America latina), le condizioni delle strade e
I’'abbigliamento della gente (particolarmente gli uomini, perche le donne son sempre ordinate,
ad ogni latitudine, nelle grandi citta come nei piccoli e poveri villaggi).

Le altre differenze si possono cosi sintetizzare.

NATURA: meglio in Venezuela (mar dei Caraibi, foresta amazzonica, savana, alta montagna,
grandi paludi, isole con barriera corallina, cascate). In Colombia €& simile, ma molte zone sono
praticamente inaccessibili a causa della guerra civile (per esempio Amazzonia e savana).
GENTE: meglio in Colombia, piu cordiale e affettuosa dei piu “rudi” venezuelani.

SPIAGGE: il Venezuela, oltre alle stupende isole coralline di Los Roques (un vero paradiso,
anche se “infestate” da italianil), ha anche tante altre belle spiagge. In Colombia la costa
oceanica non & molto gradevole (sabbia e mare scuro), rimangono alcune spiagge nella costa
caraibica e le due isole di S. Andrés e Providencia.

COSTI: bassissimi nei due paesi, ma un po’ piu bassi in Colombia (tranne per gli autobus, piu
cari).

CARTAGENA
Al rientro in Colombia, mentre scendiamo attraverso i ripidi tornanti della “Cordillera Oriental”,
incontriamo al bordo della strada un pullman completamente bruciato. Questa zona, che ora
dicono sia piu sicura, alcuni anni fa era molto rischiosa a causa della guerriglia che spesso
bloccava gli autobus per derubare (e a volte sequestrare) i passeggeri, incendiando poi il
pullman prima di dileguarsi nella foresta.
Probabilmente la notte scorsa € accaduto di nuovo! Via, via, andare!!

Dopo una mezza giornata e una notte a Bucaramanga, grande citta alle pendici dei monti
famosa per una curiosa pietanza locale, la “Hormiga culona”, che & una specie di formica dal
“culo” grande (che perd non riesco a trovare da nessuna parte — non €& la stagione giusta
adesso), mi dirigo a Cartagena, bellissima citta coloniale che si affaccia sul mar dei Caraibi. Il
suo centro storico, ottimamente conservato, & stato dichiarato dallUNESCO “Patrimonio
mondiale dell’'umanita”.

§ rqi

Estremamente affascinante poi la lunga e possente muraglia che circonda l'antica citta,
costruita in passato per difenderla dai continui attacchi di pirati e bucanieri (XVI secolo). Nelle
varie nicchie sono ancora presenti i cannoni che gli spagnoli utilizzavano per proteggere le loro
ricchezze, che poi altro non erano che gli ori da loro rubati agli indios. Insomma, era una
continua gara a chi rubava di piu.
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Finiti (o quasi) gli ori degli indios, gli spagnoli utilizzarono Cartagena per un altro importante
(ma ancor meno edificante) commercio: gli schiavi neri africani. E infatti qui, nella costa
caraibica (ma anche nella costa pacifica), la percentuale di popolazione nera presente € molto
piu alta del resto del paese.

Perd, per i miei gusti qui a Cartagena ci son troppi turisti. E quindi, inevitabilmente, i prezzi
sono piu alti. Anche il clima & decisamente diverso. Dopo le fresche citta montane visitate,
sono ora in piena zona tropicale, con clima torrido (30-35°C!) e umido. Il richiamo del mare
ormai si fa sentire sempre piu!

Per tutti questi motivi mi trattengo solo due giorni in questa bella citta e poi mi dirigo ancora
piu a nord, in un piccolo paesino di pescatori (e turisti) a 4 ore da Cartagena. Taganga.

|
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TAGANGA
Riesco a trovare I'ultimo letto libero in un incantevole (ma caldissimo) hotel a 5 metri dal
mare. Hotel “Casa Blanca”, 15.000 pesos (5 euro) con bagno in camera e ventilatore. La
stanza ha una porta-finestra che si affaccia proprio verso il mare (indimenticabile il risveglio
mattutino con “vista mare”) e nel poggiolino c’@ anche un’amaca, ottima la sera per leggere
quando il caldo da un po’ di tregua.

L’hotel (e il paesino) & invaso da ragazzi/e israeliani, tanto che io e un
attempato americano siamo gli unici due turisti non israeliani
dell’hotel. La prima notte divido anche la camera con una (molto
carina) ragazza israeliana.

Le loro storie sono uguali. Sono tutti ex militari di leva ed & frequente
incontrarne in Sud America, anche se qui sono proprio tanti. Dopo i tre
duri anni di servizio militare obbligatorio nel loro paese, partono per 5-
6 mesi all’estero, finché gli durano i soldi. Se c'é un limite alla
parsimonia, loro lo superano sempre alla grande. Addirittura ho letto
in una guida il consiglio di seguire i turisti israeliani se si vuole
spendere poco. Per cui il detto “ebreo” per denominare una persona
tirchia non é privo di fondamento!

Oltre questo, hanno un’altra caratteristica che non |li rende
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particolarmente simpatici rispetto ad altri stranieri: la scarsa socievolezza. Incontrandoli
separatamente si pud anche instaurare un dialogo, ma quando sono in gruppo diventano
assolutamente asociali, spesso non salutano nemmeno. Nella settimana che rimango a
Taganga riesco a scambiare qualche chiacchiera con tutti gli altri turisti che incontro in hotel
tranne che con loro (pero devo dire che non mi dispiace affatto: W la Palestinal).

Passano cosi tranquilli i giorni in questo piccolo pueblito. Il villaggio sara lungo circa 300-400
mt, tutto a ridosso di una spiaggia circolare all'interno di un’insenatura. La sabbia non &
particolarmente bella (non € bianca) ma I'acqua si e poi, oltre il promontorio, c'€ una spiaggia
piu bella (Playa Grande) raggiungibile noleggiando una barca (4000 pesos A/R) o a piedi in 20
minuti (consigliabile pero solo la sera, quando il sole &€ meno forte).

Sia a Taganga che a Playa Grande lungo la spiaggia ci son tanti piccoli ristoranti (capanne con
tetto di foglie di palma) dove si pudo mangiare del freschissimo pesce (fritto o alla griglia) a
pochi metri dal mare, con i piedi nella sabbia e con (questo solo a Taganga) musica latina a
tutto volume.

Taganga ha anche un’altra particolarita: € la localita in Colombia (e forse nel mondo) dove le
immersioni subacquee e i corsi sub costano meno. Esempi: corso 1° e 2° livello Padi, 130 euro
(4 gg); 2 immersioni in mattinata nella barriera corallina, con escursione in barca e noleggio
attrezzatura, 30 euro. Dopo aver rinviato piu volte, alla fine pero rinuncio alle immersioni per
una piu interessante escursione di 3 gg al vicino Parque Nacional Tayrona, di cui parlero piu
avanti.

IL LATIFONDISTA
La sera, al rientro dalla spiaggia, la mia sosta d’obbligo per una (o, piu spesso, piu di una)
birra € al ristorantino di una cicciotta e simpatica signora colombiana. Seduto nel muretto
davanti alla strada principale, sorseggiando una birra gelata e ascoltando salsa come sempre
ad alto volume, ho trascorso piacevoli serate e conosciuto tanta gente del posto. Il fine
settimana poi il villaggio si riempie anche di tanti turisti colombiani, molti dei quali vengono
addirittura dalla capitale.
E infatti sabato pomeriggio, dopo appena un sorsetto di “Aguila”, mi ritrovo nel bel mezzo di
una tavolata con una decina di colombiani. Alcuni vivono qua, uno € argentino (e parecchio
sbronzo) e altri vengono da Bogota. A fianco a me c’é proprio un turista di Bogota. Dopo un po’
che parliamo (e dopo parecchie birre alternate a bicchierini di “Ron de Medellin”) quest’ultimo
si “apre” di piu e inizia a parlarmi della sua vita. Mi dice che ha una grandissima azienda
agraria vicino alla capitale e .... bla... bla...bla... All'inizio rimango sbhigottito. Un latifondista!
Finalmente ne conosco uno! Il latifondo &, in parecchi paesi Sud Americani, la principale causa
di poverta della popolazione. Enormi appezzamenti di terra appartenenti a poche (ricchissime)
persone. Una volta in Brasile, nel Mato Grosso, ne ho attraversato alcuni in fuoristrada; ci son
volute ore per attraversarli dall’inizio alla fine. E tutti al centro avevano una lussuosa villa con
piscina e antenna parabolica, che strideva enormemente con le vicine baracche fatiscenti dei
loro dipendenti. Ricordo che provocava una profonda tristezza il vedere un tale abisso sociale
fra persone che fra I'altro vivevano a pochi metri di distanza le une dalle altre.
E ora sono qui, che osservo il mio interlocutore mentre mi parla, e un po’ mi perdo nei miei
pensieri. | proprietari dei latifondi li ho sempre immaginati analoghi a quelle ville lussuose, e
quindi persone distinte, eleganti e anche... profondamente antipatiche. E invece lui indossa
una semplice polo giallina e jeans non vecchi ma neanche nuovi. Ha meno di 40 anni, bianco,
capelli corti a spazzola. Insomma, uno qualsiasi. Perd sorride raramente, ha il viso segnhato e
apparentemente stanco. Riprendo ad ascoltarlo con piu attenzione. Mi dice che l'azienda va
bene, ha abbastanza soldi, viene spesso qui al mare in aereo per il week-end. Ma... ma...
I'azienda e di tutti i fratelli, che prima erano 12: ora ne sono rimasti vivi 4! La guerriglia ha
ucciso gli altri, e lui stesso teme per la sua vita e per quella dei suoi 2 figli. Gira sempre
armato, tranne in questo momento. Probabilmente perd la pistola ce I’ha nell’auto a pochi
metri da noi. Anche qui, nella costa caraibica (territorio controllato dai paramilitari dell’AUC)
dice che é conosciuto, sia dalla polizia che dai paras e quindi deve stare sempre attento, anche
se non come a Bogota.
- Perché non vendi tutto e cambi paese? — gli chiedo. Mi risponde che la sua azienda e
talmente grande che ha un valore enorme, e che quindi nessuno gliela comprerebbe.
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Strano destino. Qui in Colombia la maggior parte delle persone € condannata alla poverta per
tutta la vita e lui, piu che benestante, € condannato probabilmente a morire, come i suoi 8
fratelli, dalla sua stessa ricchezza. Non c’é pace per nessuno. Mi invita anche ad andare a
visitarlo, quando ritorno a Bogota per partire in Italia. Se vado la sera prima usciremo insieme
a “rumbear” (fare festa, gozzovigliare) nei locali notturni. Ma, dopo quello che mi ha
raccontato, non mi attira molto uscire in giro con lui. Ci diamo quindi appuntamento per le 23

per andare insieme a ballare, e lo lascio per andare in hotel a lavarmi e poi a cenare.

SABADO NOCHE EN TAGANGA

Ma, come al solito, i programmi saltano sempre e cosi poco
dopo mi ritrovo da tutt’altra parte ad accompagnare a casa sua
Natalia, un’artigiana conosciuta in spiaggia comprando un
braccialetto, che ora € troppo sbronza per arrivarci da sola. Per
di piu abita lontano, fuori dal paese. Dopo varie soste (ogni
volta che passiamo vicino ad un locale dove c’é€ musica mi
chiede di ballare con lei in strada, cosa che chiaramente a me
non dispiace!) arriviamo a casa sua. Ha appena il tempo di
sdraiarsi in un’amaca che Morfeo se la porta via. Finalmente
posso cosi lasciarla e riavviarmi all’hotel, all’estremo opposto
di Taganga. Natalia la incontrero di nuovo diversi giorni dopo e
mi dira che si & svegliata il pomeriggio del giorno dopo, ancora vestita e con le scarpe come
quando si sdraio sull’amaca. Hic!

In discoteca, appena arrivo e ordino la prima birra, conosco due ragazze, Helen e Andrea, con
le quali vado poco dopo a ballare salsa. Sembra che la birra mi porti fortuna, ogni volta che la
ordino conosco qualcuno. O forse e piu giusto dire che con il caldo che fa qui si beve
continuamente tutto il giorno, quindi quando incontro qualcuno € molto probabile che abbia
qualche bevanda in mano!

Le due amiche mi insegnano anche alcuni movimenti del Reggaeton, un nuovo ballo caraibico
ancora piu sensuale. Un ballo invece che esiste solo in questa parte della Colombia e la
Champeta, dove praticamente I'uomo e la donna stanno sempre attaccati strusciandosi in ogni
modo, con un ritmo simile al merengue. Sia la Champeta che il Reggaeton son pero,
purtroppo, improponibili dalle nostre parti!

Bella serata oggi, una delle migliori di tutto il viaggio. Alle 3 la discoteca chiude e alle 3.01
entrano i militari a sbattere tutti fuori. Storie di orari inflessibili pare o forse, come alcuni
maligni commentano, di tangenti che la proprietaria non vuole pagare.

Comunque €& sabato notte, sono solo le 3 e fuori del locale siamo in tanti ad essere rimasti
delusi della breve nottata. Ma, dopo un rapido passa-parola, ecco che una ragazza svizzera
(che vive qui da alcuni anni) improvvisa un party nel giardino di casa sua e invita tutti. Wow!
Lunga camminata e infine arrivo.

Ecco che spuntano fuori degli strumenti musicali usati in tarda serata da un gruppo di
musicisti, i quali ora ripetono la loro performance. Bravissimi.

Ecco che salta fuori un grande bidone con dentro acqua, ghiaccio e tante bottigliette di birra.
Stupendo.

Ecco che dopo il concerto improvvisato viene acceso uno stereo a tutto volume con musica
varia, dal rock al reggae, dalla salsa al reggaeton! Non ho piu parole.

Mi godo la serata, la musica, la compagnia di Helen e Andrea e la socievolezza di tutti, molti
dei quali li conosco proprio qui.

Alle 6, mentre albeggia, rientriamo, mentre c’é chi non desiste e addirittura inizia ad arrostire
dei pesci.

PARQUE NACIONAL TAYRONA

Dopo un paio di giorni di tranquillo relax “marino”, programmo di andare a visitare il vicino
Parque Nacional Tayrona, bellissima zona verde costituita da una fitta foresta pluviale che
gradatamente discende da una zona collinare fino alle bianche (finalmente!) spiagge,
ombreggiate da palme da cocco, che arrivano fino a pochi metri dal mare. Ci si arriva prima in
pulmino, poi con un fuoristrada ed infine a piedi o a cavallo.

Decido cosi di partire martedi mattina ma lunedi sera, mentre gironzolo nella via centrale di
Taganga, mi ferma un ragazzo conosciuto qualche giorno prima il quale mi propone di andare
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al parco con lui, che €& wuna guida. Mi propone
un’escursione che lui definisce “naturalistico-culturale-
antropologica”, che comprende una visita al Museo
Tayrona di Santa Marta, trekking di 4 ore attraverso la
foresta, incontro e pernottamento con una famiglia di
indios e infine 2 giorni di permanenza nelle spiagge. Il
prezzo? Offerta libera, piu le spese! Non posso non
accettare, I'escursione assume ora tutto un altro valore
rispetto alla sola escursione naturalistica che avevo
programmato. Devo pero aspettare 2 giorni, in modo da
andarci insieme a Christopher, una ragazzo svizzero conosciuto stamattina che vuol venire
anche lui. E via, anche questa volta piani rivoluzionati all’'ultimo momento!

Luis, la nostra guida “per caso”, € un personaggio particolare. E’' appena uscito di galera, dove
e rimasto per 4 mesi a causa di una canna di marijuana che la polizia gli ha trovato in tasca. In
Colombia € vietata ogni tipo e quantita di droga, anche quella per uso personale e la polizia,
piuttosto che perseguire i trafficanti (che sono molto potenti e quindi pericolosi) si accanisce
con chi la usa (turisti compresi). Per non rinchiuderli in galera chiede cospicue tangenti, chi
invece non ha i soldi per pagarle finisce dentro. Come Luis.

Partiamo cosi giovedi mattina io, Luis, Christopher e le due
ragazze conosciute sabato, Helen e Andrea. Prima tappa il
Museo Tayrona, nella vicina citta di Santa Marta.
I Tayrona erano i piu evoluti fra i popoli indigeni
precolombiani ma furono anche la prima comunita che gli
spagnoli incontrarono al loro arrivo in Sud America. Essi
rimasero talmente sorpresi dalle loro ricchezze che, per
non correre il rischio di perdere qualcosa, li massacrarono
tutti. Inizid cosi una ossessiva ricerca dell’oro che diede
luogo anche alla nascita della leggenda dell’El Dorado,
mitico “cimitero” di oggetti d’oro che, tutt’oggi, non € mai
stato trovato. < 73 2
Dopo un frugale spuntino
(alcuni pezzi di salsiccia fatta
con chissa quale carne e cubetti
di arepa calda, cioé frittelle di
mais) comprato in una
bancarella del caotico e non
certo profumato mercato,
facciamo un salto in un market
= per acquistare il cibo per la

cena di stasera. Per ricambiare I'ospitalita degli indios infatti gli
offriremo la cena. Poi via, 4 ore di cammino faticosissimo. | tre
quarti della strada sono in salita, in mezzo alla foresta, con piu di
30° di temperatura ma, quel che é& peggio, con un’'umidita
alt|53|ma Arriviamo pratlcamente frad|C| di sudore al villaggio.

; gl : - ANCHIGAAAA!
- ANCHIGAAAA!
Questo ¢ il saluto in lingua india che Luis urla da
lontano per avvisare gli indios del nostro arrivo.
D’altronde il telefonino loro non ce I’hanno e
neanche I'e-mail, per cui non sanno nulla del
nostro arrivo.
Il minuscolo villaggio € costituito da appena tre
capanne con tetto di paglia, poste accanto ad un
ruscello. Ci sono due uomini giovani, uno
anziano, due ragazze (gia con prole!), una
donna piu grande e 5 o 6 bambini. Sono tutti
vestiti di bianco. Solo gli uomini parlano
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spagnolo e accettano di parlare con i “forestieri” come noi. | bambini e le donne parlano solo la
loro lingua india, e queste ultime sono in generale meno disponibili ai contatti con altre
persone.

Luis viene salutato e accolto da tutti con gioia. E’ da piu di 4 mesi che non viene a trovarli
(causa la galeral!) e ci fa presente che lui e I'unico al quale gli indios permettono di restare nel
villaggio e dormire anche quando viene con turisti. Le altre guide, e gli altri turisti che passano
qui nel parco, sono tollerati solo per brevi visite, poi devono andare via. Quando infatti (il
giorno dopo) chiedo ad uno dei due uomini se le visite dei turisti diano loro fastidio, lui
ammette di si perché questi fanno sempre tante domande, tante foto, li guardano
continuamente, etc. D’altronde il loro piccolo villaggio si trova proprio al centro del parco per
cui di turisti ne passano spesso.

Ma per noi € un po’ diverso. Siamo venuti con un loro amico e per di piu abbiamo portato 4
bustoni di viveri. Ce n’é per la cena di stasera e ne avanza pure per qualche altro giorno.

Luis ha anche la bella idea di portare un piccolo mappamondo ai bambini, per fargli vedere
come e fatto il mondo e da dove veniamo noi e gli altri turisti che passano qui. In effetti di
scuola non ne ha mai fatta nessuno di loro e televisione non ne hanno, tuttavia le notizie piu
grosse arrivano anche qui, come ad esempio sullo Tsunami in Oriente.

Dopo un po’ iniziano i preparativi per la cena. Code di serpente, lingua di tartaruga, cuore di
macaco, cosa pensate abbia mangiato in questo villaggio in mezzo alla foresta, dove gli indios
vivono come qualche secolo fa? Spaghetti alla bolognese!!

Luis infatti ci spiega che gli indios vanno matti per la pasta per cui inizia a preparare il ragu.
Bé, almeno ho potuto spiegargli che quel piatto era originario del mio paese!

Dopo aver cotto gli spaghetti al dente, mette il tappo alla pentola e li lascia a mollo nell’acqua
calda per piu di mezz'ora, in quanto deve ancora preparare il ragu. Comunque alla fine saranno
ottimi (c’era anche molta fame, pero!).

Dopo cena i due uomini ci fanno un piccolo concerto con due strumenti a fiato e una maracas,
durante il quale assaggiamo... le foglie di coca! Sono pochine per avere un qualsiasi effetto
stupefacente, ma e giusto per sentire il sapore. Sono secche, vanno masticate un po’ per farle
ammorbidire e poi si tengono fra la guancia e le gengive, come i criceti!

Vicino a me ci son Luis ed Helen che parlottano un po’ dei fatti loro. Lavoro, vita di tutti i
giorni, etc. Quando Helen gli dice che a breve, per lavoro, si dovra spostare in una cittadina piu
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a Nord, Luis le risponde abbassando di molto il volume della sua voce. La cosa pero attira
ancora di pitu la mia attenzione. E’ dai discorsi che la gente locale tiene fra di loro che spesso si
conosce molto di piu di un paese di quanto non ci venga raccontato (a noi turisti)
direttamente. Questo perché spesso le informazioni che “volontariamente” ci vengono riferite
sono filtrate dall’'occasionale convenienza o interesse che possono avere verso il turista.. Luis
le dice che quella zona era in passato pericolosa per la presenza dei paramilitari del’AUC, ed
Helen gli replica che ora & anche peggio. Ha parlato da poco con un suo amico appena
rientrato il quale le ha detto che, periodicamente, i paras stanno riprendendo a fare la
“limpieza”, cioé pulizia. Di che cosa? Di quelli che loro ritengono “pesi” o meglio “rifiuti” della
societa. E cioe i barboni (che infatti in Colombia vengono chiamati “desechables”, letteralmente
“vuoti a perdere”; la scritta “desechable” compare nelle bottiglie della Coca Cola), gli
omosessuali, i piccoli delinquenti. I paras girano in borghese, e quando trovano un barbone
che dorme in un angolo della strada lo pestano oppure gli sparano direttamente un colpo in
testa. Per questo la notte i desechables cercano di stare svegli e di dormire solo di giorno.

Luis poi le dice che da poco si € comprato un nuovo vestito, non certo per il gusto di farlo ma
per evitare proprio i problemi della “limpieza”, visto che anche lui talvolta dorme per strada. Il
vestito nuovo praticamente ¢ il suo “lasciapassare” per poter dormire o circolare per strada piu
tranquillamente.

Non intervengo nell’largomento solo perche ho notato che parlavano a voce bassa, forse per
timore (o vergogna) che noi stranieri veniamo a conoscenza dell’'inferno che si nasconde in
questo apparente paradiso.

La notte dormiamo in una capanna che i guardiaparco hanno affidato in custodia agli indios. —
Ma — ci avverte I'indio — domani mattina dovete uscire presto, c’e il pericolo che arrivino le
guardie e non & permesso entrare in quella capanna -.

La mattina dopo ci alziamo alle 6,30 e alle 7, appena mettiamo il piede fuori, incontriamo un
guardiaparco che ci sgrida per benino (soprattutto a Luis) e che poi va a lamentarsi anche con
gli indios. Per sistemare tutto ci tocca pagare la tassa d’ingresso nel parco di 20.000 pesos che
finora avevamo evitato. Poi salutiamo tutti e ci avviamo verso la spiaggia, incontrando nel
tragitto diversi resti della citta precolombiana “Pueblito”.

IL MARE

La spiaggia (Cabo San Juan) € bellissima. Sabbia bianca e belle palme da cocco. In acqua ci
sono anche tante rocce di granito levigate dal mare, che ricordano tanto quelle del Nord
Sardegna. In piu c’é un piccolo campeggio dove si puo affittare un’amaca a 5000 pesos a notte
(1,60 euro), servizi con WC e doccia (senza lavandini) e un piccolo ristorante bar. Nient’altro,
solo natura intorno. Che dire, il pernottamento piu economico di tutta la Colombia mi capita
proprio in un angolo di paradiso. Meriterebbe senz’altro pit giorni, ma ormai il mio tempo €&
quasi scaduto e dopodomani inizia il viaggio di rientro. : =

La notte ci uniamo ad un gruppo di ragazzi che son
accampati vicino alla spiaggia, davanti ad un bel fuoco. Ci
son due giocolieri colombiani che fanno volteggiare torce
accese, ci son due ragazze europee (Olanda e Francia) che
sono in viaggio anche loro da sole, due guide turistiche (due
ragazzi di Santa Marta) e noi 5. Helen mi sorprende quando
prende le due torce e inizia anche lei a farle volteggiare. Mi
spiega poi che
ha imparato
grazie al suo lavoro di artigiana ambulante, che la
porta spesso in contatto con artisti da strada.

Ci offrono il mate, bevanda argentina simile ad un
thé forte, e poi rum. Sono tutti gentili, infatti non
c’e I'ombra di un israeliano! Per ricambiare vado al
bar e prendo altro rum, che qui vendono in brick da
1 litro. Inutile dire che del rum non ne rimarra
neanche una goccia. Inutile anche dire che poi non
c’e voluto molto tempo per prendere sonno, con
grande gioia delle 44.000 zanzare che, in fila per
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sei col resto di due, mi hanno punto ogni centimetro di pelle scoperta e non, arrivando anche a
pungere attraverso i jeans. Riportero cosi integra in Italia la mia bella bomboletta di OFF spray
(repellente per insetti) felice di aver attraversato mezzo mondo senza essere stata neanche
aperta.

Il giorno dopo, sabato, si rientra.

Non potevo trovare luogo migliore per concludere il viaggio colombiano. E pensare che la
settimana scorsa, a Cartagena, un ragazzo italiano che vive li da alcuni anni mi sconsiglio
fortemente di andare al Parque Tayrona. Diceva che I'anno scorso la guerriglia aveva
sequestrato un gruppo di turisti. Bah, anche questa volta il non ascoltare gli avvertimenti
allarmistici che abbondano sulla Colombia mi ha permesso di scoprire un posto incantato.

Nell’ultimo tratto il pullman viene fermato ad un posto di blocco. Sale un militare armato fino ai
denti e ordina agli uomini di scendere. Embé, e le donne perché no??

Giu solita perquisizione con le mani in alto poggiate al bus, che per0 questa volta
furbescamente riesco ad evitare mettendomi alle spalle del militare che sta “palpando”. Ma poi
al controllo documenti vengono trattenute solo due persone fra tutti i passeggeri: Christopher
e io! Lui non ha il passaporto, io invece ce I'ho ma in fotocopia. Ma come, non si capisce che
siamo due semplici turisti, con le facce e gli abiti da turisti? Ma il militare, con la faccia e I'abito
da militare, non & convinto e si consulta con il comandante. Poi forse vedono come siamo
conciati e capiscono che di soldi non ne dobbiamo avere tanti appresso, e ci lasciano andare.
Risalgo sul pullman e trovo posto a fianco di un uomo che ha in mano un pollo vivo, tenuto per
le zampe a testa in giu. Il pollo é tranquillo, sembra ormai rassegnato al suo prossimo futuro
culinario ma, ogni tanto, ci ripensa e prova a ribellarsi, starnazzando. Dall’altro lato del mio
sedile c’é una ragazza francese che si impietosisce per la bestiola e inizia a protestare verso il
“sefior colombiano”, il quale pero la ignora completamente. Lei allora ci prova un’ultima volta
dicendogli che non pud tenerlo cosi, perché & una tortura. L'uomo allora si gira e,
pacatamente, gli risponde: — No es una tortura, es una comida! — (Non & una tortura, € una
cena). Tutti quelli vicini iniziano a ridere, io compreso. La francesina dal viso candido incassa la
sconfitta e non apre piu bocca, consolata dal suo ragazzo (colombiano) che ogni tanto ci
ripensa e si mette a ridere anche lui!
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IL DENTISTA-PIZZAIOLO
Oggi é sabato, e di notte &€ immancabile una visita al “Garaje”,
I'unica discoteca qui a Taganga. Ho I'occasione per salutare le
tante persone che in questa settimana ho conosciuto. Prima
faccio un salto a provare le pizze che Junior, un ragazzo
conosciuto una notte in discoteca, prepara ogni sera nella sua
mini casa-pizzeria.
La pizzeria é costituita da un monolocale dove c’é un letto in un
angolo, un divanetto e due sedie in un altro angolo, un tavolino
al centro dove prepara le pizze, un frigo da un’altra parte e il
bagno. Fuori invece c’é il forno, un cubo di metallo dove cuoce
le pizze, a gas. Junior € di Bogota e ha studiato per diventare
dentista. Finiti gli studi, inizio la professione nella capitale, ma si
apri anche un’agenzia di assicurazioni con un altro socio, che gli
rendeva molto. E lavorava tanto. Troppo! Decise cosi di mollare
tutto e andare a vivere nella costa. Ora fa l'istruttore sub e, le 5
sere, il pizzaiolo. ! E
Sembra una delle storie che ho sentito tante volte in giro per il mondo, quando incontro
persone “occidentali” che si son stufate della nostra vita frenetica e hanno piantato tutto per
andare a vivere con piu serenita. E’ molto raro invece sentirlo dire da un sud-americano che
prima guadagnava tanto. Bravo Junior, ottima scelta. E la pizza € anche buona! — Esame
superato — gli dico — la tua pizza € piaciuta ad un italiano! —
Gli altri clienti presenti, sentendomi, si compiacciono anche loro con Junior. Eh... gli stereotipi
italiani son conosciuti in tutto il mondo!

"*..—-"'""

Domenica ultimo “pargo a la plancha con patacones” (pesce alla piastra con banana fritta) e
birra Poker, nel ristorantino-capanna in spiaggia, con salsa/merengue/vallenato di sottofondo e
piedi sotto la sabbia!l

Adios, Colombia! Y... suerte!

INFORMAZIONI PRATICHE (1 Euro = 3020 pesos)

VIVA L’'EURO!!
Anche in Colombia, con I'’euro in tasca si diventa dei Paperon De Paperoni !

HOTELS

- Bogota. Hotel El Dorado, quartiere La Candelaria (centro citta), carrera 4 n° 15: 18000
pesos la singola, 25000 la doppia, con bagno, acqua calda (un filino) e TV malandata.

- Cali. Guest House lguana, calle 21: posto letto 14000 pesos, stanza doppia 20.000
pesos, con ventilatore e bagno in comune.

- Salento. Hosteria Calle Real, carrera 6: 25000 la singola, con bagno, tv e ventilatore (fa
freddo, non c’é bisogno).

- Medellin. Hotel Plaza, parque Bolivar: 17000 pesos stanza matrimoniale con bagno,
ventilatore e tv.

- Bucaramanga. Hotel Balmoral, carrera 21 n° 34: stanza doppia 15000 pesos, con
ventilatore, tv, bagno e acqua calda.

- Cucuta. Hotel Internacional, calle 14 n° 4: stanza doppia 15000 pesos, con ventilatore
e bagno in camera.

- Cartagena. Hotel holiday, calle De La Media Luna n° 10: 8000 pesos stanza (un buco!)
con letto singolo e ventilatore, bagno in comune.

- Taganga. Casa Blanca, carrera 1 n° 18 (davanti alla spiaggia): posto letto in camera
doppia 15000 pesos, con ventilatore e bagno. Caldo a volonta ma vista fantastica.
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RISTORANTI. Comida corriente, cioé pasto comune costituito da una minestra con pezzi di
verdura, un secondo piatto con riso bianco, un pezzo di carne o pesce, fagioli o lenticchie,
patate, insalata e banana fritta, oltre ad un frullato di frutta: 3500-4000 pesos, cioé 1,20 euro.
Oppure Churrasco, cioé bistecca di bovino con patate fritte e insalata, a 6000 pesos (2 euro).

1 bottiglia di birra piccola, 1500 $ (0,50 euro).

Per la strada, 1 bicchierone di plastica con cubetti di frutta appena tagliata e stecchino: 500
pesos (16 cent/euro) — frutta a scelta fra mango, papaya, ananas e anguria. Slurp!

INTERNET. 1 ora a 1500-2000 $ (0,50-0,70 euro).

TAXI. Nelle grandi citta usano il tassametro, per cui non bisogna contrattare. Nei piccoli centri
invece niente tassametro e quindi si contratta. Costo in citta: circa 1-2 euro in centro, 3-4 per
la periferia.

TELEFONO. Dai centri di telecomunicazione: per I'ltalia, 800 pesos al minuto per i fissi, 1200
per i cellulari.

AUTOBUS

Bogota — Cali: 45000 pesos (normalmente 12 ore, con autista kamikaze 10 orel!).
Cali - Armenia: 15000 pesos, 4 ore.

Armenia - Medellin: 27000 pesos, 6 ore.

Medellin — Bucaramanga: 57000 pesos.

Bucaramanga — Cucuta: 25000 pesos, 6 ore.

Bucaramanga — Cartagena: 62000 pesos, 12 ore.

Cartagena — S. Marta: 17000 pesos, 4 ore.

S. Marta — Taganga: 800 pesos, 15 minuti (taxi 5000 pesos).

Santa Marta — Bogota: da 55000 a 90000 pesos, a seconda della compagnia, 12 ore.

(*) Fonti e links “indipendenti” per approfondimenti sulla situazione politica:
www.narcomafie.it
WwWw.warnews. it
Siti blog del povero Enzo Baldoni: http://ribelli.splinder.com e
http://ribelli2.splinder.com

Pietro Messa
pietro.messa@tiscali.it
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